Литература двух Америк. 2022. № 13. ри Глегаиге ор йе Атепсаб, по. 13 (2022) 


© 


Научная статья 7 ТЫ$ 1$ ап ореп ассез$ агасе 
Ьрз://401.0г2/10.22455/2541-7894-2022-13-61-108 Чзальшеа ипаег Фе Сгеайуе 


Брз://еН6гагуго/УОГУЕВ. Соштоп$ АйиБивноп 4.0 
УДК 821.111.0 Пиегпайопа| (СС ВУ 4.0) 


В.М. ТОЛМАЧЁВ 


О СИМВОЛИЗМЕ ХРЕСТОМАТИЙНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ 
Т.С. ЭЛИОТА 


Аннотация: В статье детально исследуется история создания «Песни любви Дж. 
Элфрида Пруфрока», а также методы исследования стихотворения в запад- 
ном и русском литературоведении. Автор предлагает совместить тщательное 
чтение этого текста с представлением об этом стихотворении как духовной 
автобиографии Элиота, которая имеет различные измерения: от личностных, 
собственно поэтических до эзотерических. На основании анализа биогра- 
фии молодого Элиота, отношений поэта с Ж. Верденалем, истории создания 
стихотворения, черновиков, окончательного текста, названия стихотворения, 
эпиграфа, места стихотворения в творчестве поэта, высказываний Элиота 
о «Пруфроке» в статье выявляются параметры символизма этого произведе- 
ния, который, обыгрывая сложные отношения Элиота с невыразимым (име- 
ющим амбивалентную природу), распространяется на его композицию (отно- 
шения «я» и «ты»; парадоксальность концовки), систему образов и мотивов 
(Пруфрок как человек играющий, противопоставление мужского и женского 
мира), особый смысл реминисценций из Данте, Шекспира, Гете, Пейтера, 
Оскара Уайлда, философию творчества как мистерии (Пруфрок как поэт, со- 
четание эротики и мистики, тема сакрального преступления) и любви (гомо- 
эротическая тема), жанр (неуловимость жанра, фаустианское начало в нем), 
символику и эзотерику («Пруфрок» как масонский текст об инициации, жизни 
как театре). Особое место автор отвел конкретизации экфрасисов (Микелан- 
джело, Леонардо да Винчи, Берн-Джоунз), содержание которых подтверждает 
тезис о наличии в стихотворении текста в тексте. 
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В. Толмачёв. О символизме хрестоматийного стихотворения Т.С. Элиота 


«Песнь любви Дж. Элфрида Пруфрока» — одно из наиболее 
известных и узнаваемых стихотворений Т.С. Элиота. Учитывая 
исключительную важность этого поэта для представления о лите- 
ратурном модернизме, а также университетских программ стран 
Западной Европы и Америки, не вызывает удивления, что «Пруфрок» 
подвергся тщательному рассмотрению в свете основных гуманитар- 
ных методологий второй половины ХХ в. Определенным итогом этого 
анализа, отразившим расцвет элиотоведения в 1990—2000-х гг., стала 
публикация К. Риксом двухтомника «Поэзия Т.С. Элиота» (2015), 
где, пожалуй, самому популярному стихотворению Элиота посвящен 
обширный академический комментарий как самому по себе, так 
и в составе первой книги элиотовских стихов («Пруфрок и другие 
наблюдения») [ЕПо{ 2015: 363-399]. Тем не менее и после 2015 г. 
продолжали появляться значимые журнальные и монографические 
исследования (к примеру, работа «Становление Т.С. Элиота: риторика 
голоса и аудитории в “Инвенциях Мартовского зайца”» Дж. Стейера, 
2021 [Зауег 2021: 209-238]), в которых анализу «Песни любви» 
отведено немало места. Однако в посвященных «Пруфроку» коммен- 
тариях иу Рикса, и у многих других ученых (подчас с небольшими 
уточнениями лишь повторяющих сказанное ранее) не всегда просма- 
тривается системность анализа — сочетание в приложении к одному 
тексту текстологического, «байокритического», источниковедческого, 
формального, интертекстуального, психоаналитического, гендерного, 
рецептивного, культурологического (те или иные социокультурные 
контексты) и др. подходов. Среди методов комментирования стихот- 
ворения преобладает изучение литературности «Пруфрока», обыгры- 
вания в нем тех или иных цитат и самоцитат (поэтических, прозаиче- 
ских). Если сравнительно недавно этот подход опирался на высокую 
личную культуру исследователей, их точечные поэтологические 
интуиции (К. Брукс, Х. Кеннер, Х. Гарднер, Дж. Смит, Х. Вендлер), 
то в компьютерную эпоху вчитывание англо-американской и евро- 
пейской литературы в «Пруфрока» уже поставлено на электронную 
основу и несколько размыло границы элиотовского текста. 

Также нельзя не признать, что многие элиотоведы при анализе 
«Пруфрока», других произведений Элиота долгое время были скованы 
нежеланием вдовы поэта, Валери Элиот (1926-2012), предоставлять 
разрешение на публикацию архивных материалов тем, кто, с ее точки 
зрения, занимался компрометацией памяти ее мужа (не желавшего 
при жизни появления биографий о себе). И сама В. Элиот, принимая 
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активное участие в подготовке первых томов переписки поэта, рас- 
ставляла акценты в комментариях (составленных при ее участии), 
как находила нужным, и, судя по всему, не стремилась к публикации 
ряда писем (так, по нашей информации, опубликованы не все письма 
Элиота к К. Эйкену, Э. Паунду, С. Котелянскому; некоторые из писем 
были уничтожены поэтом еще при жизни). 

Цель данной статьи двойная. Во-первых, это систематизация 
наиболее важных, по нашему мнению, историко-литературных сведе- 
ний о «Пруфроке» (исключение составляет рецепция стихотворения, 
что потребовало бы отдельной обширной работы') на основании того, 
что уже было осуществлено нашими предшественниками. Во-вторых, 
это дополнительный комментарий к названию стихотворения, его 
эпиграфу, экфрасисам, тем подтекстам и строкам «Пруфрока» (в осо- 
бенности это касается строк 13—14; 126—130), которые, как думается, 
оказались не вполне понятыми их аналитиками. Все это позволит 
поставить вопрос о символизме стихотворения — противоречивом 
соотношении в нем лирического субъекта, адресатов его монолога 
и их философии любви, а также текста и текста в тексте. 

Публикуя эту статью, ее автор рассчитывает, что российское 
литературоведение перейдет от обзорного рассмотрения поэтическо- 
го творчества Элиота под тем или иным углом зрения (специально 
выделим работы О.М. Ушаковой, О.И. Половинкиной) к детализиро- 
ванному анализу его конкретных произведений?, подготовке русского 
академического издания элиотовской поэзии. 


1 Значимые отклики на первые издания книг Элиота, а также образцы 


исследований его творчества собраны в сборниках, хорошо известных всем 
элиотоведам. См., например: 7.5. ЕПо!: Тре Мап апа Н Иогк, едцеа Бу АПеп Таже. 
Мем Ус: Ое]асоме Ргезз, 1966; ЕПогат Н5 Гте: Е55аух оп Ше Оссаяоп ор ше 
Епей Аптуегзагу о} ‘Тре аяе Гапа’, ед ие Ъу А. \МаЦоп Гл. Ришсеюп: Рипсеюп 
Ощтуетзиу Ргезз, 1973; 7.5. ЕПо!: Тре Сниса Негиае, уо1. 1-2, едиеа Ъу Мисвае! 
Ста. Гопдоп; Ме\ Уогк: Кои еее, 1982; 7:5. ЕПо!5 Ситса! А55еуутет5, едНеа 
Бу Огабат Саке. Гоп4доп: СвизюрВег НеНт, 1990; 7.5. ЕПо!: Мап апа Рое!, уо]. 1, 
еаНе@ Бу Гага Со\уап. Огопо (Маше): МаНопа! Роешу Еочпдайоп, УшуегзИу оЁ 
Маше, 1990; 7.5. ЕПог: Тре Модегтя т Ногу, едие4 Бу Вопа]4 ВизВ. Сатбиазе: 
Саше Ошуегзиу Ргезз, 1991; Тре Саттаее Сотратоп 10 Т5. ЕПоЕ, едцеа 
Бу А. Рама Мооду. Сатбиаэе ЧК: Сатби4ее Ошуегзйу Ргезз, 1994; 7.5. ЕПот 
т Сотехм, едцеа Бу Лазоп Нагаш». Саштби@аее: Сатби4ее Ошуегзйу Ргез$, 2011; 
7.5. ЕПот. Ме Е4оп, едце4 Ъу Наго!4 В1оот. Меху Уогк: шофазе РиЫ., 2011. 

? Именно о «Пруфроке» см. немногочисленные отечественные публикации: 
[Полуяхтов 2012], [Половинкина 2013], [Шелкович 2014], [Пробштейн 2018], 
[Толмачёв 2015]. 
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Текст стихотворения «Песнь любви Дж. Элфрида Пруфрока» 
(“Те Гоуе оп оЁ 7. АШеа РгайосК”) был занесен Т.С. Элиотом 
(1888—1965) в записную книжку, которую он приобрел в 1909 г. и оза- 
главил «Инвенции? мартовского зайца» (нынехранится в Нью-йоркской 
публичной библиотеке; опубликована К. Риксом в 1996 г. [ЕПо{ 1996]). 
В записной книжке стихотворение не датировано. Судя по единству 
почерка, отсутствию исправлений, это запись уже существующего 
текста. На основании позднейших заявлений Элиота (см. ниже) окон- 
чание работы над «Пруфроком» датируется августом 1911 г. Линделл 
Гордон, первой получив разрешение от вдовы поэта цитировать эту 
записную книжку, высказала мнение, что, занося в нее стихотворение 
длиною в 131 строку, Элиот оставил в его середине пробел в виде 
четырех чистых страниц [@ог4оп 1997: 45] для того, чтобы вернуться 
к работе над «Пруфроком» — возможно, к добавлению пассажа опре- 
деленного формата. Как посчитала Гордон (в дальнейшем ее мнение 
не оспаривалось), в 1912 г. Элиот вернулся к сочинению стихотворе- 
ния, добавив в записную книжку к имевшимся 131 строкам недати- 
рованный фрагмент в 38 строк (в издании 1996 г. имеющий авторское 
название, “Ргавоск'з Регу1е тии” — «Первигилии Пруфрока»). 

Однако по рекомендации Конрада Эйкена (1889—1973), друга по 
Гарвардскому университету (поэта, соредактора студенческого жур- 
нала Нагуага Адуосше, и основного литературного советчика Элиота 


3 Английское слово “туепйоп” помимо основных значений («изобретение», 
«выдумка») имеет и специальное. «Инвенция» —Й музыкальный термин, 
возникший в ХУ[ в., но известный в первую очередь благодаря И.С. Баху, 
автору 15 двухголосых полифонических пьес, написанных в виде имитации. 
“пуеп7юопеп” Баха — подобие упражнений, направленных на овладение приемами 
беглой игры на органе, а также построения полифонических произведений (в том 
числе фуг). Инвенции в случае Баха сочетают предсказуемость музыкального 
задания с выдумкой, неожиданными чередованиями и сочетаниями голосов. 
В ранней поэзии Элиота имеется немало «музыкальных» названий («Первое 
каприччио в Северном Кеймбридже», «Четвертое каприччио в Монпарнасе», 
«Интерлюдия в Лондоне», «Клоунская сюита»», «Прелюдии», «Рапсодия зимней 
ночи» и др.). В определенной степени это относится и к «Пруфроку» (если иметь 
в виду средневековый — провансальский — жанр рыцарской любовной песни). 
В то же время, обратим внимание, что высказываний о музыке, композиторах как 
таковых в наследии Элиота, современника музыкальной «революции» и любителя 
балета, а также кабаре, весьма немного. Для него, как и для его несомненного 
англоязычного предшественника в этом плане, О. Уайлда (названия вещей, а также 
композиция кн. «Стихи», 1881), «музыка» — возможности не столько утонченной 
музыкализации стиха, сколько суггестивности (связанной с символическим 
обозначением любовного желания), а также «капризного» композиционного 
построения. 
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до встречи последнего в сентябре 1914 года в Лондоне с Э. Паундом“), 
Элиот — во всяком случае, так он комментировал это событие много 
лет спустя — решил все же не включать этот фрагмент в окончатель- 
ный текст. Хотя Элиот позднее не раз заявлял, что после 1912 г. не воз- 
вращался к работе над стихотворением, авторская машинопись 1913 т. 
(хранится в библиотеке Университета Мэриленда) содержит текст 
стихотворения, где сокращение вставного куска выделено двойным 
интервалом. Кроме того, письмо Элиота Эйкену от 23 февраля 1913 г. 
подразумевает, что у написанного ранее стихотворения имеется новая 
редакция (скорее всего, речь идет о расширенном тексте, о существо- 
вании которого Эйкен до начала 1913 г. ничего не знал). Наконец, но- 
вое оформление стихотворения предложено Элиотом в машинописи, 
высланной им в октябре 1914 г. в редакцию журнала Рое!у (хранится 
в библиотеке Университета Чикаго): лишние интервалы заменены 
сначала на отточие в виде «звездочек», а затем «точек». 

В 1922 г. Элиот частично подарил, частично продал Джону 
Куинну (1870-1924), нью-йоркскому адвокату и коллекционеру, 
черновики поэмы «Бесплодная земля», а также записную книжку (ее 
заглавие было в конечном счете перечеркнуто автором), которая вклю- 
чала к этому времени около 50 поэтических текстов различной длины 
и степени завершенности (см. письмо Куинну от 21 сентября 1922 г.). 


4% Собственная поэма Эйкена, «Джига Форслина: Симфония» [АЦеп 1916], 
имеет, как нам удалось установить, множественные, в том числе буквальные, 
переклички с «Пруфроком». В предисловии к поэме Эйкен обозначает ее 
центральную тему, тему как контрапункт, в следующих выражениях: “... Баз Бееп 
ошае4 епиге]у Бу Ше сета] пете. ТЬ1$ Пете 1$ Пе ргосез$ оРу1санотз \15 В ВИ тете 
Бу \уысь сгуШ2е4 тап еписВез 615 сиситзстеа Пе апа оай$ етойопа| Байапсе. 
[Е 15 ап ехр|оганоп оЁ 1$ етойопа! ап тега БиеНапа, 61$ гапу]апа оЁ пирозз]е 
Шу$1015$ ап4 агеаплз: гап?ш?, оп 1е опе ехфете, Яот е 4езше Ююг а сошр!ае 
(угаппу оЁ оду оуег пла, №0 Ше 4езие, оп фе офег ехгете, ог а сотрее {утаппу 
ОР ша оуег Боду; Бу зассезуе пага! зерз... ш е!фег атесног.... Сасорвошез 
апа итеоагез Вауе овеп Бееп 4еПФегаеу етр1оуе4 а$ сопгазе. Егее пу и1$, апа 
груте]е$$ уегзе, Вауе Бееп изеа, а1з0, ю шгодисе уапефу оРтоуетеп?” [А\Щеп 1916: 8, 
9]. На наш взгляд, имеет смысл рассматривать эту поэму о музыкальных «волнах», 
танцевальных фигурах любви как некий весьма развернутый комментарий к тому, 
о чем у Элиота не говорится прямо или умалчивается (вариативность любви, 
убийство любви). В свою очередь, 5-частная поэма Эйкена (имеющая «Пролог») 
могла со временем стать для Элиота примером построения большой поэмы. 
Приведем выборочно цитаты из первых страниц «Пролога»: “№ фе с1еаг еуепие, 
аз пе 1атрз \еге Помеа, / РогзИп, зп? а1опе ш1 фе зфтапзе опа, / Меднае4; уе 
ФгочеВ 615 0151125 Беага / Тве душе ЮоНаП$ оЁ Фе Нге4 Дау... СоЙее-сирз ап... 
страгеце еп4з... ТВе знизег Коойтап... Тфе ВиШе ууаюрег, сбгоше оЁ 4еа4 4ауз; / 
Ме Фе дапсег$ \птед апа дапсеа...” [Акеп 1916: 13, 15]. 
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Часть из них, как «Пруфрок», была опубликована, часть, как «Пер- 
вигилии», так и не вышла в свет. После смерти Куинна в 1924 г. эти 
материалы считались навсегда исчезнувшими, но в 1958 г. оказались 
приобретенными Нью-йоркской публичной библиотекой. Поэт об 
этом никогда не узнал и считал записную книжку утраченной (хотя 
с согласия Элиота некоторые из юношеских стихов были напечатаны 
Дж. Хейуордом* — это свидетельствует о том, что в личном элиотов- 
ском архиве имелись копии стихов времен молодости). Кроме того, 
он не раз повторял к концу жизни, что его неопубликованные ранние 
вещи не заслуживают публикации и не подлежат ей (см., например, 
письмо Д. Уодворду от 3 апреля 1964 г.). 

Атрибуция записной книжки К. Риксом показала, что Элиот 
передал Куинну ее не целиком, а вырвал из нее несколько страниц 
с двумя стихотворениями, а также фрагментами непристойно-эро- 
тического характера и передал их на хранение Э. Паунду. Конверт 
с этими бумагами надписан Паундом “Т.$.Е. СВапсоп$ ИнурваШаие” 
(«Т.С.Э. Итифаллические песни»; хранится в Байнеке, отделе редких 
книг и рукописей библиотеки Йельского университета в составе фон- 
да Паунда). 

В записной книжке у стихотворения «Песнь любви Дж. Эл- 
фрида Пруфрока» имеются перечеркнутый автором подзаголовок 
«Пруфрок среди женщин» в круглых скобках “(Ргайоск атопе Фе 
Мотеп)”, а также двустрочный эпиграф из «Божественной комедии» 
Данте (Чистилище. ХХУГ, 147-148) “Зоуеспа уоз а[ {етрз$ 4е топ 
Чо]от’ — / Рот $’азсозе пе! осо све И а па” («”Помни, когда при- 
дет время, о моей боли” — Затем он скрылся в пламени, которое их 
очищает». — перевод мой. В.Т.), где он относится к провансальскому 
поэту Арнауту Даньелю (ок. 1180 — ок. 1220). Рыцарско-придворные 
песни о любви, написанные Даньелем на герметическом языке (“гофаг 
с[15”), высоко ценились как Данте, так и Паундом, Элиотом. Как поэт 
Даньель получил «прощение» Данте и в отличие от других содомитов 
помещен не в Ад, а в Чистилище. От данного эпиграфа Элиот отка- 
зался, но Даньель остался для него значим, поскольку другие слова из 
его монолога («И я молю тебя», пер. М. Лозинского, ХХУТ, 145) были 


вынесены им в название сборника 1920 г. (Ага Тоз Ргес). 

> Тираж в количестве 12 экземпляров, напечатанный в Стокгольме (1950; 
переиздано лондонским издательством “ЕаБег” в 1967 г.): ЕПоф, Т.$. Роетз Итшеп 
т Еа!у Уошй, сотриИеа Бу Лойп Неума!4 апа рилиеу ришей рий Ше регта5я1оп оГ 
ше аийог т Эюскйот. Зюсквойт: Риуайе1у ргимеа, 1950. 
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Основной текст начинается с отточия (... [её и$ со еп) и пре- 
рывается после 69 строки (Апа пом звош@ Т Беэ1т?...), завершаясь 
отточием. Затем следует вставка, состоящая из названия «Перви- 
гилии Пруфрока» (“Ргайоск’”$ Регу1еШиат”), которое выведено пе- 
чатными буквами и перечеркнуто, и дальнейших 38 строк «Перви- 
гилий». На 70 строке возобновляется исходный текст (Звай 1 ау, 1 
Бауе гопе а 4азК точеВ пагго\у 5тее{5). Из 38 строк «Первигилий» 
только 5 (3 начальные + строки 33-34) оказались перенесенными 
в опубликованный Элиотом в 1915 г. текст (остальной текст «Пер- 
вигилий» в записной книжке им перечеркнут), затем неизменно 
при жизни поэта воспроизводившийся. Это строки 70—74. Причем 
строки 70-72 и 73—74 разделены дополнительным межстрочным 
интервалом. 

В окончательном варианте «Пруфрока», что интересно, име- 
ются авторские отточия: после 69 строки и перед 75 строкой. То 
есть добавление 5 строк из «Первигилий» Элиотом, таким образом, 
графически выделено. 

В опубликованном тексте также имеются отточия между 
строками 110 и 111. Уместно предположить, что здесь имело место 
сокращение, содержание которого на сегодняшний день установить 
невозможно. 

38 строк «Первигилий Пруфрока» содержат в виде 6 строф 
разной длины (9+8+7+8+2+4) описание фаз ночи как некоего фан- 
томного существа. Поначалу оно отделено от лирического субъекта 
(десятикратное позиционирование себя нарратором как «я» — 1), 
одинокого мужчины, то ли путника по сомнительным улицам 
города, то ли наблюдающего их из окна. В любом случае он слы- 
шит плач детей в трущобах, видит газовые фонари, сомнительных 
женщин, затянутых в корсеты, и приюты зла (“еуП Воизе5”, то есть 
бордели [ЕПоЁ 1996: 14]), манящие его пальцем, шепчущие ему 
нечто, смеющиеся над ним. Но в полночь это ночное демоническое 
существо запрыгивает в комнату через окно, подобно коту (1 [еарё 
10 Ше Ноог ап4 таде а за44епт 15$... ргераге4 о Теар... [ЕПо{ 1996: 
21, 24]), и сливается с его сознанием с тем, чтобы при наступлении 
зари, оставив на губах ощущение тошноты (а зепзе оЁ паизеа [ЕПой 
1996: 26]), песен безумия (Веаг ту Ма4пез$ зпете [ЕП о 1996: 29]), 
превратить жильца комнаты — обладателя бумаг на письменном 
столе (Ше рарегз оп фе 1аЫе [ЕПо+ 1996: 19]), подразумеваемого мо- 
лодого человека, в пьяного старика-слепца (А 614 о14 дгапКеп тап 
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[ЕПот 1996: 30]). Бормоча песнь о распаде мира, тот (в одном лице 
«он» и «я») становится свидетелем постепенного превращения мира 
в шар, который затем неожиданно дематериализуется и исчезает: 
“Ап4 аз Ве зап Фе \уой 4 Берап о ЁаП араг... Г Вауе зееп Фе \уойа 
го ир шю а Ба| / ТБеп зад 4ещу @15зо[уе ап4 Ё№П а\ау” [ЕПо{ 1996: 
32, 37-38]. 

На протяжении жизни Элиот не раз комментировал дату соз- 
дания «Пруфрока», хотя в печатных изданиях своей поэзии ни это, 
ни другие стихотворения им не датировались. Детальная датировка 
содержится в письме английскому германисту Юдоу К. Мейсону 
(21.02.1936): 


«Дж. Элфрид Пруфрок» написан в 1911 году, но части его 
восходят к предыдущему году. Большая часть написана летом 
1911-го, когда я был в Мюнхене. Текст 1917 года, оставшийся не- 
изменным, никоим образом не отличается от исходного. Однажды 
я приписал-таки к нему немало, но эти добавления до публикации 
снял и никогда не печатал... [ЕПо{ 1996: 176]. 


В письме от 18.10.1939 Эдуарду Дж.Х. Грину (автору выпу- 
щенной в 1951 г. по-французски книги «Т.С. Элиот и Франция») да- 
тировка создания «Пруфрока», стихотворения, написанного наряду 
с «Портретом дамы», “Сопуегзайоп Са[аще”, “Га Е®Па СБе Р1апзе” 
«под знаком Лафорга», уточнена: «...оно было начато в Гарварде 
и закончено в Мюнхене» [Отеепе 1951: 22-23]. 

В свою очередь письмо Джону Поупу (8 марта 1946 г.), автору 
статьи в журнале Атетсап Гиегиигте (1945, у. ХУП, Моу.), где про- 
ведено сравнение между Пруфроком и Родионом Раскольниковым, 
содержит наиболее развернутый комментарий: 


Стихотворение о Пруфроке задумано где-то в 1910-м. Думаю, 
что, когда я отправился в Париж осенью того года, я уже написал 
несколько фрагментов, которые в конечном счете вошли в стихотво- 
рение, но не помню спустя столько лет, какие. Думаю, что отрывок, 
начинающийся словами «Я не принц Гамлет», отрывок, демонстри- 
рующий влияние Лафорга, стал одним из тех фрагментов, который 
я взял с собой, но стихотворение не было завершено ранее лета 
1911 года. ...в Лондоне ... весной 1914-го... стихотворение было со 
мной... оно было не опубликованным уже три года [ЕПо+ 2015: 374]. 
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Несмотря на свою «забывчивость», Элиот оказался весьма 
настойчив при датировке «Пруфрока», когда К. Эйкен в письме в 75 
(Тре Титеу Гиегагу 5ирр[ететь, 3.06.1960) заявил следующее: 


..именно я был тем, кто привез машинопись «Пруфрока» 
в Лондон в 1914-м... и именно я был тем, кто вручил ее Эзре Паунду 
для Роету, чикагского журнала. Стихотворение было написано 
в предыдущем году, вручено мне в Кеймбридже, штат Массачусетс, 
и, полагаю, написано там.... Скажу для полного отчета... м-р Элиот 
утверждает вплоть до сегодняшнего дня, что по моему предложению 
один отрывок — к настоящему моменту вероятно утраченный — был 
выброшен из стихотворения. Могу сказать одно, сейчас я уже не пом- 
ню этого, но если так, то очень жалко! 


Уже 8 июня 7/5 напечатало ответ Элиота: 


Это сущая правда, что м-р Эйкен попытался пристроить 
«Пруфрока» за меня в один лондонский журнал и это сущая правда, 
что не кто иной, как м-р Эйкен, направил меня к Эзре Паунду, благо- 
даря чьим усилиям стихотворение в конце концов появилось в Роейу, 
Чикаго. М-р Эйкен неправ лишь в одном. «Пруфрок» был написан не 
в 1913-м, а в течение 1910-11 годов, то есть полностью в том виде, 
который дошел до печати. Да, думаю, в 1912-м я внес некоторые 
добавления в стихотворение, но я благодарен м-ру Эйкену, который 
сразу же обратил внимание, что эти добавления были невысокого ка- 
чества. Сокращенные куски не исчезли из моего поля зрения, как это 
произошло с рукописью «Бесплодной земли»; я совершенно уверен, 
что уничтожил их тогда же, и обладаю достаточно хорошей памятью 
о сокращенных стихах, чтобы сохранить благодарность м-ру Эйкену 
за совет по их сокращению». По более раннему воспоминанию Эйке- 
на, одним из прототипов Пруфрока стал Элфрид Поттер, служащий 
гарвардской библиотеки [АЩеп 1978: 25]. 


Элиот также датировал «Пруфрока» в тех или иных изданиях 
своей поэзии, которые принадлежали его друзьям и знакомым. Наибо- 
лее развернута датировка, которая содержится в экземпляре издания 
«Поэзия 1909-1925» (1925, хранится в библиотеке Кингз-колледжа, 
Кеймбриджский университет), принадлежавшего Джону Хейуорду 
(1905—1965), близкому другу Элиота в 1930-1950 годы и одно время 
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(1946-1957) соседу по дому и фактическому литературному секрета- 
рю: «Париж — Мюнхен 1911». Строки 111-119 (№! Гат по{ Рипсе 
Натеф, пог \уаз теапе {0 Ъе [...] Ато$6, аё Итез, Фе Роо[) помечены 
«Кеймбридж Масс. 1909 или 1910?». Именно эти строки не вполне 
удовлетворили Паунда в плане их поэтического «качества», о чем он 
сообщил Х. Монроу, издательнице журнала Рое!ту, в письме от 31 ян- 
варя 1915 г. («Мне не нравится отрывок о Гамлете, но он ранний, 
лелеемый им, и Т.Э. его не выбросит, и поскольку это единственная 
часть, которая понравится большинству читателей при первом зна- 
комстве с стихотворением, я не нахожу, что он принесет большой 
вред» [Роипа 1950: 50]). 

В записной книжке «Пруфрок» (вместе с «Первигилиями») 
занимает в последовательности стихотворений и соответствующих 
страниц книжки (а также вложенных в нее машинописи, отдельных 
листков) следующее место: «Интерлюдия в Лондоне» (7, апрель 1911), 
цикл «Мандарины» (10, август 1910), цикл «Прелюдии» (15-17, 
ч. 1-2, октябрь 1910, ч. 3, 1910, ч. 4, 1911), цикл «Золотая рыбка 
(Выжимка из летних журналов)» (18—21, ч. 1-4, сентябрь 1910), 
«Портрет дамы» (22-23; 41-44; 45; ч. 2, февраль 1910, ч. 1, ноябрь 
1910, ч. 3, ноябрь 1911), цикл «Клоунская сюита» (24-27, ч. 1-4, 
октябрь 1910), «Песня любви Дж. Элфрида Пруфрока» (включая 
«Первигилии Пруфрока», 28-38, 1910—1911; 1912), “Еттепнеп дап$ 
ип рагс” (39—40, февраль 1911), «Интерлюдия: в баре» (48, февраль 
1911?), «Полдень» (49, 1914), «Вытесненный комплекс» (50, 1914?), 
«Маленькая страсть: Из “Агона в башне”» (52, 1915), «Первый де- 
бат между телом и душой» (январь 19107), «Вакх и Ариадна: 2-ой 
дебат между телом и душой» (февраль 1911), «Внутри уныния» 
(конец 19107), «О эти сдавленные мужские шепотки» (июль 1914), 
«Песнь любви св. Себастьяна» (июль-август 19142), «Знаю ли я, что 


чувствую? Знаю ли я, что думаю?» (январь — апрель 1915). Лист 
со стихотворением “ВаПа4е ротг [а этоззе Гл” (июль 1911) Элиотом 
вырван. 


Однако порядок следования стихотворений в записной книжке, 
как видно из приведенных дат, не всегда отражает последовательность 
их создания. К примеру, сам Элиот в письме брату, Генри Элиоту, от 
2 июля 1915 г. отмечает, что «Портрет дамы» был написан до «другого 
длинного стихотворения» (то есть «Пруфрока») и по сравнению с ним 
«более раннего, второстепенного». Разнятся и датировки стихотворе- 
ний, сделанные Элиотом в разное время. В упомянутом письме Грину 
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(1939), к примеру, завершение «Портрета дамы» датировано 1910 г, 
а работа над циклом «Прелюдии» — 1909-1910 гг. 

К «Пруфроку» примыкают и два стихотворения, в записную 
книжку не занесенные: «Рапсодия зимней ночью» (март 1911, опубл. 
как «Рапсодия зимней ночи», июль 1915), “Га Е1юПа Све Р1апзе” (ко- 
нец 1911, опубл. 1917). 

На основании различных источников датировки можно сказать, 
что приблизительно в одно время с «Пруфроком» писались (в том 
числе во Франции) начатые еще в Кеймбридже «Портрет дамы», 
«Прелюдии», а также парижские «Интерлюдия: в баре» (февраль), 
«Рапсодия зимней ночью» (март), «Интерлюдия в Лондоне» (апрель), 
“ВаПаде ротг 1а этоз5е Гл/и” (июль). Тем не менее первую книгу своих 
стихов (1917) Элиот открыл именно «Пруфроком». К написанным 
в 1910-1914 гг. стихотворениям относились в ней также «Портрет 
дамы», «Прелюдии» (весь цикл), «Рапсодия ветренной ночи» (март 
1911), а также “Га Е1>Па Сре Рлапее”5. 

Насколько «Пруфрок» на уровне словесного строя, образности 
перекликается с перечисленными стихотворениями? 

Отметим выборочно следующие места: “Те Бигиной{ епа$ 
ОР зтоку Чауз.” (Т, 4), “Уой 4о7е4, ап4 \масВе4 е паев геуеаПие / 
А Тоцзапа зот@ А питазез / Егот \/мсН уотг $011 1$ сопзйвиеа: / ТВеу 
Н1скеге4 ага е сейпе.” («Прелюдии», Ш, 4-7); “Туувуе о’с]осК / 
А]опз Фе геасКез оР фе згее / Не! ш а [паг зуп®ез15 / Ап4 аП Фе 
шпаг шсащаноп$ / О15зо]уе е Ноог$ оЁ е тетогу / Ап4 а и сеаг 
тг@аНоп$, / — № 91\15101$, / Оейпие ргес1з1опз.” (1-8), ‘“ВетатК е 
са св Найет$ Визе шт фе сивег / 5Прз оп Н1$ 1юпеце...” (34-35), 
“Апаа сгаб” (43), “А[\мауз фе тетти1$сепсе сотез... Апа ета|е зте|5 
ш Дагкепе4 гоотз” (60, 66), “ТБе 1а5ё №15 оЁ Фе Ки” («Рапсодия 
зимней ночи», 76); “еуеп1пз$... аП... са], гесаП / $0 тапу 112$ ап4 
аНегпооп$... а] с1еагейе$... тапопейез” (Т, 1, 4, 6-8), “А Вего! апа Во\ 
тясь { теалф...” (13) “рогсейат, / Мигиитз а \ота (Т, 16-17); «ей $ 
етбагк — / ТБе ито 15 апуте Би датК ...” (П, 4-5), “\У/Вце Наппе] 
сегетота|... УЛ саКез ап4 {еа... Зоипдте Фе 4ер $ \иН а зПуег 
зрооп... Но\/ тисв... Но\и тисН опе теапз” («Золотая рыбка», Ш, 3, 4, 
6, 13—15); “Атоп$ Фе с ап4 зтоке...” (Т, 1), “Апд аП 9156 те 119$ 
фай аге 1еЁй ипза14.” (Т, 7), “Ном тис и теап$ фай Г зау 1$ © уоц!” 


$ См. также датировку ранней поэзии у К. Рикса (1996), Дж. Стейера (2021, 
см. ниже) и Дж. Майера: Мауег, оба Т. 7.5. ЕПо!х 5Иет Госез. Охта: ОхЮга 
Оштуетзиу Ргезз, 1989. 
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(Т, 28), “Ап го оп агиКтэеа.” (П, 11), “- ЦаКе ту Ва. Но\ сап [ таке 
а со\уат Шу атеп4$ / Еог \Паё зВе Ва за14 ю те?” (П, 35-36), “(ТЫ$ 
1195$1с 1$ 5ассез$ Ра] И а ‘упс Ра]? / Мо\ а ме {а о4уте — ) /Апа 
звоч1А Г Бауе Фе пов 10 зтПе?” («Портрет дамы», Ш, 38—40); “Ппзег 
... Впоег” (П, 7), “Очце аё Воте ш йе ишуегзе” (Ш, 12), “умаПте а 
Беасв... Фе о... Наппе!| заИе” («Клоунская сюита», Ш, 15, 16, 23); 
“ипзеШеа... дцезНоп$... шЧ1еезНоп$” («Внутри уныния», 23, 25, 26); 
“\УМе ууаЩе а[оп5” (3), “а Би иси]юоч$” (18), “геу1з1оп... 4ес1л$1оп” 
(“Епёейеп дап$ ип рагс”, 12,15); “Т Вауе даезйопе4 тезИез$ п12{5 ап4 
{огр! дауз, / Апа юоПо\е4 еуегу Бу-\ау Пете И Тваа...” (17—18), “Апа 
Бад Фозе Витап уо1сез ш Фе сВиппеуз... Феу 1апоПе4 ог \ер.” («О 
эти сдавленные мужские шепотки», 47, 49); “Т зВошШ4 аг1зе... То ЮПо\ 
уПеге уот 1еа4... Апа уВеп Фе тогпше сате / Вебмееп уопг Бгеа$5 
зВоШа Пе ту Веа4.” («Песнь св. Себастьяна», 11, 20—21); “Те $ го 
{0 Ше тазацега4е ап дапсе! / Гат воше а$ 54. ори атопе Фе КосК$ / 
А те ш ту ипдегуеаг ап@ зосК$...” (вариант «Песни св. Себастья- 
на», из письма Элиота К. Эйкену от 25 июля 1914); “ТВе 1аФ1ез \мпо 
аге пцегее4 ш Аззупап ат / Саег ш Фе БаП оЁ Фе ВиязВ Мизеит” 
(«Полдень», 1-2); “гезИез$ оп \ииег п?” (13), “а Пе у мзрег ш 
Ше Бгат... а ШШе ая Мег” («Знаю ли я, что чувствую? Знаю ли я, что 
думаю?», 20-24). 

Из собственно авторских комментариев к опубликованному 
тексту «Пруфрока» выделим следующие. 

В письме брату (6.09.1916) читаем: «Я часто ощущаю, что 
“Дж. Э.П.” моя лебединая песнь, но никогда не упоминаю об этом 
факте, ибо Вивьен так отчаянно жаждет, чтобы я писал на этом уров- 
не...» [ЕПо{ 2009: 165-166]. 

В апреле 1932 г. Элиот надписал книгу английскому поэту 
и японисту Ралфу Ходжсону (1871-1962), с которым познакомился 
через леди О. Моррелл. Получая автограф, Ходжсон поинтересовался 
у Элиота, не Джозеф ли второе имя Пруфрока. В записных книж- 
ках жены Ходжсона (хранятся в библиотеке Колледжа Брин Мор, 
Пенсильвания), Лидии Орелии Боллиджер Ходжсон, со слов мужа 
помечено, что Элиот, умиленный вопросом, подтвердил это предпо- 
ложение. В передаче Ходжсона, Пруфрок стеснялся первого из своих 
имен и поэтому сократил его до инициала. 

В письме Юдоу К. Мейсону (19.04.1945, Центр гуманитарных 
исследований в Остине, шт. Техас) Элиот позиционирует «Пруфрока» 
как текст, не имеющий отношения к христианской проблематике: 
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«...для меня сюрприз узнать, что в Пруфроке содержатся какие-либо 
признаки христианской традиции. ...в это время, или по крайней мере 
вплоть до его завершения, я был законченным бергсонианцем... » 
[ЕПо+ 2015: 411]. 

8 марта 1946 г. в письме Джону Поупу Элиот, помимо прочего, 
отметил: «Думаю, что пассаж, начинающийся словами “Я не принц 
Гамлет”, пассаж, демонстрирующий влияние Лафорга, стал одним из 
тех фрагментов, которые я взял с собой, но стихотворение не было 
окончено до лета 1911 года». 

В 1950 г. Элиот в интервью журналу Тре (13.11.1950) выска- 
зался о своем лирическом герое так: «Молодой человек в Пруфроке 
призван обозначать некоего молодого и спортивного человека, но 
также человека, сознающего, что стареет». 

Расшифровка магнитофонной записи публичного чтения Элио- 
том своих стихов в Нью-Йорке 4 декабря 1950 г. (в аудитории на 42-й 
улице) рисует ситуацию, когда поэт, реагируя на очередное предло- 
жение продекламировать «Пруфрока», не проявил заинтересованно- 
сти в этом и, запинаясь, несколько сбивчиво произнес следующее: 
«Я несколько смущен, гм, “Пруфроком” [смех аудитории]. Гм... хм... 
сейчас я, я ощущаю, что в нем, гм... выведена несколько подростковая 
фигура» [З‘ауег 2021: 209]. 

В 1959 г. Элиот прореагировал на вопрос норвежца Кристиана 
Шмидта, автора диссертации о своем творчестве, о половой при- 
надлежности «ты» в стихотворении и поведал (письмо от 5 июня), 
что спутник Пруфрока, по всей вероятности, лицо мужского пола 
[Зи 1961: 85]. Тем же годом датирован ответ Элиота журналисту, 
в шутку переименовавшего стихотворение в «Любовную жизнь 
Дж. Элфрида Пруфрока»: «Боюсь, что Дж. Элфрид Пруфрок не имел 
особой любовной жизни» [Аскгоу4 1985: 328]. 

Иронизируя над разысканиями комментаторов его творчества, 
с точки зрения которых имя Пруфрок было памятно Элиоту по дет- 
ству в Сент-Луисе, где имелась компания производителей мебели 
«Пруфрок-Литтон» (именуется у комментаторов «Пруфрок-Литау»), 
поэт в 1962 г. сказал следующее: «Сколько чуши было написано об 
имени Пруфрок. ... Я выбрал это имя, потому что оно звучало для 
меня весьма, весьма банально. Я выбирал имена, потому что они 
звучали для меня эвфонически — вроде Суини или Рабинович»7. 


7 Тре Стапше Вейеу Шесйоп, АрШ-Лиу, 1962: 17. 
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В том же интервью лондонскому журналу Стапше Келем 
Элиот ответил на вопрос журналиста о Пруфроке («Лицо, имевшееся 
Вами в виду, представляло ли оно свое время или было персонажем 
«Бесплодной земли»?») следующим образом: «Я не имел никакого 
ответа на этот вопрос, когда писал Пруфрока. Частично это было 
драматическое воплощение человека, я бы сказал, около сорока лет, 
частично самовыражение сквозь эту зыбкую воображаемую фигуру». 

Что бы ни говорил поэт о стихотворении в разное время (не 
всем суждениям этого приверженца «имперсональности» следует 
относиться с доверием), «Пруфрок» — некое основание того канона, 
каким его желал видеть Т.С. Элиот. Не без труда опубликованное по 
протекции Э. Паунда в чикагском журнале Рое!'у (июнь 1915), а также 
перепечатанное без изменений в ноябре 1915 года в сборнике «Като- 
лическая антология 1914—1915» (сост. Э. Паунд), это стихотворение 
в идентичном виде открыло первую книгу стихов Элиота «Пруфрок 
и другие наблюдения» (Ргиоск ап Ошег ОБ5егуаноп5, июнь 1917, 
состояла из 12 стихотворений). 

Затем оно было перепечатано в сборнике Ага Иоб Ргес (1920; 
заглавие представляет собой цитату из «Чистилища» Данте — ХХУТ, 
145; цитирующиеся в названии сборника слова «И я молю тебя», 
приводимые на родном для него провансальском языке и обращенные 
к Данте, принадлежат трубадуру Арнауту Даньелю). Впоследствии 
«Пруфрок» был включен в первую публикацию избранной элиотов- 
ской поэзии (Роетх 1909-1925, 1925; в составе исходного раздела 
книги, «Пруфрок и другие наблюдения»). 

Издание 1917 г имело посвящение “То ЛЕАМ УЕКОЕМАГ 
1889—1915”. В публикации 1925 г. автор изменил его: “Еог Леап Уетдепа|, 
1889—1915 тот! аих Рагдапе|е5”. Дата рождения указана была Элиотом 
не совсем точно, поскольку Верденаль родился 11 мая 1890 г. 

Книга «Пруфрок и другие наблюдения» в первом издании 
помимо посвящения Верденалю имела эпиграф. Это четыре строки 
из «Чистилища» Данте (ХХТ, 133-136; первая из приводимых Эли- 
отом дантевских строк усечена, в оригинале: “ЕЯ е1 5агоепдо: ‘Ог 
рчо! 1а апапще [...соза са!9а.]?” («И тот, вставая...» — перевод 
мой. — В.Т.). Цитирующимся Элиотом словам поэта Стация, который 
пожелал было обнять ноги дорогого учителя, предшествует у Данте 
обращение к нему Вергилия: “Егае, / поп Ёаг, спе а зе’ отьЬга, е4 отабга 
уе41.”, «Брат, не делай этого, ибо ты тень и видишь тень» — перевод 
мой. — В.Т): 
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Ог рис: [а даапшае 

Сотргепаег 4е’атог с|’а 1е пт зса!Ча, 
Опап4о @1зтепю поза уаппайе 
Тганапдо Готабге соте соза са14а8. 


В издании 1925 г. “Сотргепаег” («Постигнуть» [меру любви]) 
изменено Элиотом на “Риое уе4ег” («Можешь узреть»). 

Обладало отдельным эпиграфом и само стихотворение. Первый 
печатный текст «Пруфрока» и все его последующие публикации 
предваряли 6 строк — цитата из «Ада» Данте (ХХУП, 61-66), содер- 
жавшая высказывание Гвидо да Монтефельтро, встреченного Данте 
и Вергилием в восьмом круге Ада. 

Следует отметить, что исходный текст из записной книжки не 
содержал никакого эпиграфа к «Пруфроку». Затем Элиот обратился 
в качестве эпиграфа к 2-строчной цитате из «Чистилища» (ХХУГ, 
146-147), содержавшей заключительные слова из обращения про- 
вансальского трубадура Арнаута Даньеля к Данте («Вспомни, когда 
придет время, о моей боли», см. об этом выше). Однако еще на стадии 
черновой работы над стихотворением Элиот отказался от данного 
эпиграфа, посчитав, по-видимому, ассоциации между образом 
Пруфрока и грехом Даньеля (содомия?) нежелательными, и заменил 
высказывание Даньеля на слова Гвидо да Мотефельтро. 

Учитывая важность Верденаля для 11-месячного парижского 
этапа жизни Элиота (середина октября 1910 — середина сентября 
1911)5, посвящение ему книги «Пруфрок и другие наблюдения», 
наличие в стихотворении «Песнь любви Дж. Элфрида Пруфрока» 
«ты» (спутника лирического героя, его подразумеваемого собеседни- 
ка, а также, о чем говорилось выше, лица мужского пола), отметим, 
что поэт, упомянув француза в нескольких письмах 1910 — начала 


8 «Смотри, как знойно... / Моя любовь меня к тебе влекла, / Когда, 


ничтожность нашу забывая, / Я тени принимаю за тела» (пер. М. Лозинского). 
Подстрочный перевод: «Теперь ты меру можешь постигнуть моей любви к тебе, 
которая согревает меня, когда я забываю о нашей эфемерности и принимаю тень 
за реальное тело». 

7 Содомия тех, кто помещен им в Ад и Чистилище, трактуется Данте по- 
разному, как проявление похоти и как проблема воли. 

10 См.: Натотоуе, Мапсу О. ‘Оп Риёзетг Рафай”: Т55. ЕПой ап4 ше Титп оГ е 
Сетигу, едцед Бу Мапаппе ТпогтАШеп. Глхпа: Глшд ОшуегзИу Ргезз, 1994: 33—58; 
Наготоуе, Мапсу Оиуа|. 7.5. ЕПо!5 Рапяап Уеаг. СатезуШе, ЕЁ: Ошуегзиу Ргез$ оЁ 
Ронда, 2010. 


76 


В. Толмачёв. О символизме хрестоматийного стихотворения Т.С. Элиота 


1920-х гг., не стремился в дальнейшем к конкретизации истории этих 
отношений, а когда впервые был поставлен вопрос об их значении для 
развития темы гомосексуальной любви в «Бесплодной земле» (имя 
Верденаля при этом не было названо)", пришел в ярость и настоял на 
полном уничтожении тиража журнала. 

Элиот познакомился с Жаном-Жюлем Верденалем (1890—1915), 
выросшим в пиренейском городке По в 30 км от франко-испанской 
границы, во время своего пребывания в Париже в 1910-1911 гг.?: они 
снимали комнаты в пансионе четы Касобон на улице Сен-Жак, дом 
161-бис в Латинском квартале (оба были студентами Сорбонны, где 
Элиот изучал французскую литературу, а Верденаль медицину), где 
жили и другие иностранцы: в частности английский эстет, византинист 
Мэттью Причард, ранее входивший в окружение О. Уайлда, а затем 
работавший до 1907 г. помощником директора в хорошо знакомом 
Элиоту бостонском Музее изящных искусств (при посредничестве 
Причарда Элиот и Верденаль осенью 1910 г. посетили А. Матисса в его 
парижской мастерской), гарвардец Г.У.Л. («Гарри») Дейна. Верденаль 
весьма неожиданно для провинциала из глухих альбигойских мест раз- 
делял с Элиотом его интересы: увлекался философией (Кант, Гегель), 
отлично знал иностранные языки (английский, немецкий), был хо- 
рошо начитан в английской и немецкой (Гете, Шиллер) литературе, 
цитировал наизусть обширные куски из «Божественной комедии» 
(по-французски), преклонялся перед Вагнером (отдавая предпочтение 
«Тристану и Изольде», позднее тетралогии «Золото Рейна»), штуди- 
ровал У. Джеймса и А. Бергсона, в его домашней библиотеке имелись 
Ш. Бодлер, П. Верлен, С. Малларме, А. Франс, М. Метерлинк, А. Жид, 
П. Клодель, Ж. Лафорг, а также Ш.-Л. Филипп (отсюда дополнитель- 


ПИ Раег, оби. “А Ме\м Пиегргеайоп о/ Тйе Иазе ГапА.” Еззаух т Сийсбт, 
уо1. 2, по. 3 (Лму 1952): 242—266. Статья Дж. Питера стала доступна для читателей 
лишь при ее переиздании в 1969 г.: Раег, Лори. “Роз{зстрЕ.” Е5заух т Сийст (Ар 
1969): 165—175. 

12 О биографии Верденаля см.: \авоп, Сеогое. “Оцезё фог а ЕгепсВтап.” 
5емапее Кемеу», у91. 84, по. 3 (Зиттег 1976): 465—475; [Регтой 1996]. Наиболее 
полно история этих отношений прослежена Дж. Миллером-младшим: [МШег 2005: 
117-135]. См. также монографию Нэнси Харгроув (2010), а также соответствующие 
разделы биографий Л. Гордон (Сог4оп, Гупда|. 75. ЕПо!: Ап Гтрегесе ше. Ме\ 
Уогк: \.\/. Мопоп, 1998), Р. Крофорда (Сга\Юга, КоБег. Уоиие ЕПой: Егот 51. Гоиш5 
10 ‘Тре Таяе Гапа. ’ Гопдоп: Лопа#ап Саре, 2015) и сборников статей (Магх, \!Иат. 
“Рапз.” ш 7.5. ЕПоё т Сошехё, еаце4 Бу Тазоп Нагаше: 25-32. Ме\и УогК: Сатиае 
Ошуегзйу Ргезз, 2011). 
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ный интерес Элиота к роману «Бюбю с Монпарнаса»!з), из которых 
он отдавал предпочтение Малларме, автору «Послеполуденного сна 
фавна» и «Иродиады». Судя по воспоминаниям его племянника, 
Верденаль являлся «мистиком», обладал глубоким, но при этом неким 
неконвенциональным (чуждающимся католической обрядности) рели- 
гиозным чувством [Регпо+ 1996: 268—270]. Кроме того, Верденаль, как 
и его парижские знакомые, являлся патриотом, сторонником «католи- 
ка, монархиста, классициста» (как это значилось в колонке редактора 
журнала Га Моиуейе Кеуие Егапсаг5е, за март 1915 г.) Шарля Морраса, 
лидера движения «Аксьон франсез» и страстного антисемита (в Гар- 
варде эстетические идеи Морраса разделял один из учителей Элиота, 
профессор И. Бэббитт). Проведший детство и юность в унитарианской 
среде с ее декларацией моральной чистоты, сдержанности, тщатель- 
ного соблюдения социальных приличий (отъезд в Париж ради изуче- 
ния не философии, что открывало путь к преподаванию в Гарварде, 
а новейшей французской поэзии, стал для американца актом симво- 
лического отречения от унитарианства, поиском пересечений между 
рацио и чувством, религией и эротикой), Элиот неожиданно открыл 
для себя в иностранце, равном ему по возрасту Верденале, также ин- 
троверте, также любителе новейшей поэзии, родственную по запросам 
личность. Он, что угадывается по письмам к нему Верденаля, говорил 
с французом на одном языке так, как до сих пор не говорил ни с кем 
в Америке (хотя к моменту отъезда в Париж уже испытал в Гарварде 
притягательность не только Ж. Лафорга, его лирического героя-«мари- 
онетки», приема иронической маски или символистски воспринятой 
философии любви Данте и сексологии Х. Эллиса\, но и эстетских 
идей в духе У. Пейтера, Дж.Э. Саймондза, О. Уайлда, А. Саймонза, 
переводчика Омара Хайяма Э. Фитцджералда, поэтов «желтых 
девяностых» Э. Доусона, Л. Джонсона, Дж. Грея, лорда Э. Дагласа, 
гарвардских профессоров И. Бэббита, Дж. Сантаяны, своих богемных 


13 Помимо того что в «Пруфроке», как считают комментаторы стихотворения, 
имеются цитаты из этого романа о низовой жизни Парижа, Элиот в 1932 г. написал 
предисловие к английскому переводу «Бюбю» [ЕПо 1932]. В переводе романа, 
который со временем стал для Элиота символическим напоминанием о «полной 
красоты» парижской жизни, можно найти следующие слова: “Еог ог НезВ Ваз 
геёаштед аП опг тетопез, ап ме пше]е ет УИ отг 4езтез$” [ЕПоЕ 1932: 25—26]. 

14 «Очерки по психологии пола» (51и@ез т ше Рзусйоосу о] 5ех, уо1. 1-6. 
ЕдшьЬагоН: ОшуегзИу Ргезз, 1897—1910), имевшие в одном из томов (т. 2) раздел 
о «половых инверсиях». 
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бостонских знакомых из числа местной «знати»! — наподобие светской 
львицы Эдлин Моффатт'6 или Изабеллы Стюарт Гарднер, основавшей 
частный музей в виде венецианской виллы и покровительствовавшей 
Дж.С. Сардженту). 

Похоже, и Элиот стал для Верденаля родственной душой, 
расставание с американцем в начале июля 1911 г (Элиот отбыл 
в Мюнхен и затем в северную Италию, где одним из важных пун- 
ктов его туристической программы стал осмотр в различных музеях 
изображений св. Себастьяна) далось ему нелегко. Последнее из семи 
сохранившихся писем Верденаля (переписка началась в июле 1911 т. 
после отбытия Элиота в Мюнхен) Элиоту датировано 26 декабря 
1912 г., самое же эмоциональное из них, приходится на 22 апреля 
1912-го — оно написано в годовщину совместного плавания с Эли- 
отом по Сене до Сен-Клу. О характере их не афишировавшейся бли- 
зости помимо частотности косвенного упоминания в ранней поэзии 
Элиота всего связанного с Верденалем (помимо посвящения первой 
книги стихов это в особенности касается «Бесплодной земли», выбо- 
рочно упомянем здесь исходную часть поэмы с ее мотивами томлений 
апреля, жестокости памяти, тристан-изольдовской любви — именно 
на «жестокий апрель» 1911 г. приходится, насколько можно судить по 
письмам Верденаля, расцвет их отношений) свидетельствует письмо 
Верденаля в Гарвард от 5 февраля 1912 г., в котором француз помимо 
обсуждения «самосатиры» А. Жида «Топи» (1895, в этой вещи Жид 
впервые пытается осознать невыразимое, свою гомосексуальность) 
предлагает в память об общем прошлом выслать кусочек обоев из 
комнаты друга, куда он теперь переехал". Элиот же в письме своей 


15 Помимо того, что Элиоты принадлежали к известной в Новой Англии 


семье, корни которой в Америке уходили в ХУП в., дальний родственник Томаса, 
Чарлз У. Элиот, долгое время являлся президентом Гарвардского университета 
(1869—1909). 

16 В фикциональной автобиографии «Уэссан» К. Эйкена можно прочитать 
по данному поводу следующее: «...о эта само совершенство Мэдлин, самая 
джеймсовская дама из дам, сирена из художественного салона [“@га\ли?-гоот”] 
в Бейкон-хилл, она, как новая Цирцея, превращала Дикого Майкла [УПА Миевае] 
и Цеце в странные существа, а позднее сама оказалась превращенной в карикатуру 
и высмеянной (подобно его позерству перед ней) Цеце в Ромгай 4’ипе Еетте» 
[АЖеп 1963: 186]. Цеце, название ядовитой африканской мухи, — прозвище, 
придуманное Эйкеном для Т.С. Элиота). 

17 В этом же письме можно прочитать: “Му 4еаг Вчеп4, \№е аге поЁ уегу Ёаг, уоц 
апа Г, Нот Фе рош{ Беуопа \мЫсН реоре 1озе фа шдейпае шНиепсе ап4 етонуе 
ро\уег оуег еасН о ег, УСН 1$ геБогп \Пеп Феу соте {юзе#ег агаш” [ЕП о{ 2009: 33]. 
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кузине, Элеанор Хинкли, в письме от 26 апреля 1911 г, говоря 
о Верденале, рассказывает, считая это достойным упоминания, как 
в шутку бросил в него сахаром. Уже после гибели Верденаля Элиот 
при первом своем послевоенном посещении (отдельно от жены) 
Парижа останавливается на Рождество 1920 г. в том же пансионе на 
улице Сен-Жак (письмо матери от 22.01.1921). Ранее, что важнее для 
его творчества, в письме Эйкену (10.01.1916) Элиот под впечатлением 
катастрофы своего брака с В. Хей-Вуд сообщает тому параллельно 
о гибели французского друга, что в совокупности обозначается им как 
материал для будущих «длинных поэм». 

За год, проведённый Элиотом в Париже, молодые люди коротко 
сошлись, обсуждали совместно посещенные лекции А. Бергсона 
(так, Элиот 13 января — 17 февраля 1912 г. посетил 7 лекций из 20, 
читавшихся философом в Коллеж де Франс по пятницам при большом 
стечении публики), громкие события культурной жизни (в частности, 
премьеру в мае 1911 года балета-мистерии «Мученичество святого 
Себастьяна», либретто — Г. Д’Аннунцио, исполнение партии му- 
ченика — Ида Рубинштейн; молодой Элиот еще ранее отметил для 
себя стихотворение Дж. Грея «Святой Себастьян: На картине», 1896), 
русскую литературу (Ален-Фурнье и Ж. Ривьер, друзья Верденаля, 
посоветовали Элиоту познакомиться с романами Ф.М. Достоевского, 
Элиот, в чем он признался Дж. Поупу в 1946 г., прочитал по-француз- 
ски «Преступление и наказание», «Идиота», «Братьев Карамазовых»). 

Памятными для обоих остались встреча в Люксембургском саду 
в апреле 1911 г. (когда Верденаль приветствовал друга веткой сирени), 
совместное путешествие в лодке по Сене в Сен-Клу. Скорее всего, имен- 
но с Верденалем Элиот по ходу Рождественских каникул 1910 г. посетил 
Пуатье, Ангулем, Тулузу, Альби, Муассак. Не в этот ли момент в нем 
пробудился интерес к поискам Грааля и к теме современного трубадура? 
По возвращении Элиота в Америку в сентябре 1912 года «ради изучения 
санскрита» (образное выражение Эйкена) переписка между друзьями 
постепенно исчерпала себя. Тем не менее дружба с Верденалем, какой 
бы ни была ее природа, оставила глубокий след в творчестве Элиота — 
и это касается не только «Бесплодной земли» (с ее эпифаниями «сире- 
невой любви», утонувшему Флебу), но и «Пруфрока»: и стихотворение, 
и поэма являются разновидностью элиотовских “шт Метопат”, песнями 
любви, песнями некоего современного рыцаря. 

Одно из имен Пруфрока, Элфрид, отнюдь не случайно. В чем-то 
он, лафоргианский мюзикхолльный герой-«марионетка», именно 
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продолжатель поэта Элфрида Теннисона, именно искатель граалевой 
любви — правда, на территории не легендарного (квазисредне- 
векового) прошлого, а безгеройных новых времен, Парижа Бюбю 
с Монпарнаса. 

Благодаря Верденалю Элиот нашел себе осенью 1911 г. тьюто- 
ра для совершенствования французского языка. Им стал литератор 
Ален-Фурнье (Анри Альбан-Фурнье, 1886—1914), автор романа 
«Большой Мольн», погибший на Первой мировой войне. Ален-Фурнье 
в свой черед свел американца с мужем своей сестры, литератором 
Жаком Ривьером (1886-1925), секретарем основанного в 1909 году 
журнала Га МоиуеЙе Кеъие Егапсайбе, где помимо одного из его осно- 
вателей, Андре Жида, находившегося к этому времени в зените своей 
полускандальной славы, печатались П. Клодель, Ш. Пеги, П. Валери, 
Ж. Жироду и др. Вернувшись в Гарвард, Элиот стал подписчиком, 
а позже (1922—1927) английским корреспондентом №КА, где в апрель- 
ском номере за 1925 г. напечатаны его воспоминания о Ривьере. 

Несмотря на очевидность верденалевского пласта его раннего 
творчества, ясного, скажем, для Эйкена или Паунда, при жизни Элиот 
упоминал имя Верденаля всего лишь несколько раз. Помимо посвя- 
щения «Пруфрока и его наблюдений» погибшему под Дарданеллами 
французу (см. выше), это касается его рецензии на мемуарную книгу 
Анри Массиса в апрельском номере журнала Сгйетоп за 1934 г., в ко- 
торой, вспоминая о посещении Парижа в молодости, он отмечает, что 
Верденаль, «насколько ему известно», погиб, «смешанный с грязью 
Галлиполи». К 1934 г. Элиот уже давно мог знать, что Верденаль, от- 
правившись добровольцем на войну в качестве офицера медслужбы, 
погиб 2 мая 1915 г., помогая раненому, находясь по пояс в морской 
воде, — во всяком случае, в «Бесплодной земле» драма так и не волне 
конкретизированной любви (прекрасного утонувшего) связана со 
«смертью от воды». 

Эстетствующие американцы во Франции; фланерство по ноч- 
ному Парижу; мужские братства; «лунный» Лафорг!; св. Себастьян, 
св. Нарцисс и св. Грааль как эмблемы союза плоти и духа, эротики 
и религиозности (см. «Трактат о Нарциссе» А. Жида); бесконечная, 


18 [ЕЦоё 1934] (рецензия на книгу воспоминаний Ёуосайоп5. боиуетиу 


(1905-1911) консервативного критика, сторонника Ш. Морраса Анри Массиса, 
знакомого Элиоту по Парижу). 

19 Известен восторженный отзыв Б. Пастернака о Лафорге как «урбанисте- 
мистике». 
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всеохватывающая «мелодия» бергсонианства в сочетании с активиз- 
мом и «классицизмом» Морраса; внимание к кошкам (бодлеровским, 
воображаемым, реальным), французским сырам и сигаретам, дяги- 
левским Парижским сезонам, мюзик-холлам, — Франция, пожалуй, 
больше сформировала Элиота как поэта, чем Америка и Англия, в чем 
он опять-таки сходен с поклонником Т. Готье, Ш. Бодлера и другом 
А. Жида Оскаром Уайлдом, чьи гендерные соображения относи- 
тельно Шекспира он по-своему воспроизводит в эссе «Гамлет и его 
проблемы» (1919; темнота трагедии — следствие разрыва между 
выражаемым и невыразимым, тем, что Шекспир согласно нормам 
христианской морали не мог вынести на публичное обозрение) и ци- 
таты из которого («Портрет Дориана Грея», гл. 10—11, “Бе ргоЁип91$”) 
вплетены в поэтическую ткань «Пруфрока». 

Интерпретаторы «Пруфрока» исторически делились на тех, 
кто под влиянием неокритической методики (впервые опробованной 
в отношении стихотворения Элиота К. Бруксом и РП. Уорреном в учеб- 
ной антологии «Понимание поэзии», 1938) интересовался поэтикой 
стихотворения как таковой (Пруфрок в этом случае преимущественно 
поэтическое «как сделано», предлог для высвобождения волн поэти- 
ческой речи, основанной на «иронии», прихотливого, изменчивого 
соотношения между частями текста и его целым, высокой и низкой 
идиомой), и тех, кто корректировал формальный подход интеграцией 
поэтики стихотворения в русло прозаического и эстетического насле- 
дия поэта (письма, эссеистика, лекции), того или иного творческого 
влияния (Дж. Донн; Э.Ч. Суинберн, Э. Теннисон, поэты заката викто- 
рианства; Р.У. Эмерсон, У. Уитмен; Г. Джеймс, Дж.Г. Адамс; Ш. Бодлер, 
Ж. Лафорг, Т. Корбьер; Э. Паунд), находил различные объяснения 
фигуры Пруфрока, его сознания в свете интеллектуальных запросов 
Элиота (И. Бэббитт, Дж. Сантаяна, У. Джеймс, А. Бергсон, Ф.Г. Брэдли, 
Ш. Моррас и др. — некоторым важным аспектам данной проблемы уде- 
лено недостаточное внимание, что касается прерафаэлитов, У. Пейтера, 
О. Уайлда) или предлагал биографические, литературные источники 
каждой строки в русле построчных комментариев — более популяр- 
ных, у Б. Саутема и М. Джейна?°, и более академичных, у К. Рикса?'. 


20 бошпат, Вмап Срайез. А Сие ю ше 5@есчей Роету о} Т.5. ЕПоь 6' е4. 
Гопадоп: Рабег апа Рабет, 1994; Лат, Мапа. 7.5. ЕПо!. Зеесчеа Роетз: ИТий а Стиса! 
Кеа4атх апа Сотргейепяуе Моез. Охота; Ре: ОхЮюга Чшуегзцу Ргезз, 1992. 

21 В1сКз, СЬизюррег. “Соттешагу. Тре Гоуе Зопе оф 7. АШшеа Ргайоск” 
[Ео! 2015: 373-399]. 
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Поскольку эта работа в целом проведена??, а подчас и имеет поч- 
ти что исчерпывающий характер (высокую норму таких разысканий 
установили Ф. Маттиссен?3, Х. Гарднер, Г. Смит?“, Х. Кеннер, позднее 
К. Рикс), то имеет смысл специально остановиться как на принципах 
сокращения «Пруфрока», реализованных Элиотом, особенностях 
композиции стихотворения, так и на его некоторых строках, которые, 
на наш взгляд, остались, с одной стороны, не вполне понятыми, 
а с другой, дополняют со стороны поэзии (синтеза опыта и творче- 
ства) сказанное о биографии Элиота выше. 

Обрамление «Пруфрока» (название, эпиграф, композиционная 
рамка, наличие лирического повествователя), вроде бы призванное 
предопределить характер его прочтения, не вполне выполняет это 
назначение. 

Прямой смысл названия стихотворения (слово «любовь», безус- 
ловно семантически сильное, стоит в нем на первом месте) не вполне 
ясен, так как не вполне соответствует содержанию. В «Пруфроке», 
скорее, речь идет не об утверждении любви к женщине (реальной 
или идеальной), а об отречении от нее — во всяком случае, от любви 
к конкретной даме, лишь один-единственный раз конкретизированной 
как «ты» (“уой ап те”). В остальных случаях это признаки, распро- 
страняющиеся посредством употребления множественного числа 
(Бе еуеппо5”, “Ее уо1се5”, “Че еуез”, “е агт$”, “саКез ап4 1се5”, 
“Че $К152° и т. п.) на дам в целом. И как целое они наделены теми 


2? Из удачных, на наш вкус, синтетических работ 2000-х гг, где имеются 


раздел или ценные наблюдения о «Пруфроке», выделим следующие (сборники 
статей под редакцией Х. Блума 2011 г., а также монографии Н. Харгроув 2010 г., 
Р. Крофорда 2015 г, Дж. Миллера-младшего 2015 г. уже были названы выше): 
Ропогте, Оеп1з. Йога Аюпе: Тре Рое! Т.5. ЕПог. Ме\ Науеп, СТ: У&е Ушуегзиу 
Ргезз, 2000; СЬши7, Рау1а Е. Т.5. ЕПоЕ апа ше Сийига Билае. СШсаго: СШсаео 
Ошуегзйу Ртез$, 2003; Уеп ег, Наеп. “шуепнис Ргайоск.” Уеп ег, Н@еп. Соття 
оГАзе а5 Рое!: МШоп, Кеа5, ЕПот, Рай. Сатблазе: Нагуага Чшуегзиу Ргезз, 2003: 
83—113; Ваше, Сгае. 7.5. ЕПот. Охта, ЧК: ОхЮга Чшуегзиу Ргезз, 2006: 68—73; 
Мепапа, Г.оп15. Фёбсоуейие Модеги15т: Т.5. ЕПоЕ апа Ня Сошех. Мех Уогк; Охга: 
ОхЮга ЧшуегзНу Ртгезз, 2007; Тйе ЕфтБигей Сотратоп 10 Т5. ЕПоЕ ап4 Ше Аи, 
едиед Бу Егапсез Пускеу ап Лобо Могоепуег. ЕашбагеВ: Ефштбагев Ошхуегзиу 
Ргезз, 2016; З{ауег, Гауте. “’Ргайоск”, АБапдопеа” [Зауег 2021: 209—238]. 

23 Маишеззеп, Ргапс15 Оцо. Тйе Асшеуетепи о} Т.5. ЕПо! [1935]. 34 е4. Ме\м 
Уогк: ОхЮга Чшуегзиу Ргезз, 1958. 

24 Зтир, Огоуег С. 75. Ейогу Роейу апа Р/ауз. Веу. е4. СШсазо: ОтиуегзИу оР 
СЫсаго Ртезз, 1974. 

25 Здесь и далее текст опубликованных Элиотом при жизни стихотворений 
и поэм цит. по: [ЕПо+ 1974]. 
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или иными — социально-бытовыми (болтовня на бесконечных чае- 
питиях с их фарфоровыми чашками, мармеладом, музицированием), 
интеллектуальными (однобокое восприятие гения Микеланджело), 
физическими (оценивающий взгляд, неожиданно обнаруживающиеся 
на белых руках коричневые волоски), религиозными (сравнение с Са- 
ломеей), мифологическими (губящие мужчин русалки, сирены: “Фе 
тегта14$”, “зеа-сп1з”) — чертами негативного характера. 

Да, Пруфрок, похоже, томится от страсти, желал бы любить 
и обладать женщиной. Однако любовь, идеальная или физическая, 
причиняет ему боль — неверие в свои возможности как любящего, 
любимого, любовника. Герой в какой-то мере спасается от переро- 
ждения любви в разрушительную для себя силу тем, что инсценирует 
свое чувство на подмостках своего рода лирического театра, «бала- 
ганчика» своего сознания. Соответственно, в нарративе, ставшего 
из монолога двухголосием (“Т.е{ из 20 Шеп, уоц апа Т...”) и много- 
голосием, трагическая фигура сосуществует с трагикомической 
и комической, рыцарь — с современным буржуа, идеализированный 
образ женщины — с чем-то земным и даже карикатурным, высокий 
стиль — с обыденной речью. Налицо не только чередование, а порой 
и смешение этих способов самопрезентации и характерной для них 
риторики, не только эффекты профанирующего восприятия (сведе- 
ние высокого жанра песни любви к низовой любовной песенке с ее 
пикантными подробностями), но и включение в мужское сознание 
стереотипов женского восприятия мужчины (оценка костюма, при- 
чески, телосложения, пищеварения, а также способности перейти 
от бесконечных разговоров к «делу»). И под таким оценивающим 
взглядом женщины (“Те еуе5”) Пруфроку, теперь подобию букашки 
на булавке (“Ап \Веп Г ат Гогич[ае4... \Беп Гат ршпеч...”), а не 
дамскому угоднику, некомфортно. 

Однако полифония позволяет как неожиданные метафоры, 
столкновения патетики и антипатетики, метаморфозу зафиксирован- 
ного в длящееся, так и развитие (через отрицание) некоей смутно 
угадываемой идеи. Пруфрок кружит вокруг нее, но не спешит или 
страшится проникнуть «вовнутрь». 

Обилие вопросительных конструкций, упоминаний о неких 
шансах в будущем (“Ап ш4ее4 Шеге Ш Ъе Ите...”), обостренное 
переживание хода времени в целом (сравнения не названных стрелок 
часов с кофейными ложками, окурками сигарет) подчеркивает если не 
невозможность, то во всяком случае проблематичность любви, кото- 
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рая из чего-то предсказуемого, очевидного, формульного становится 
в случае Пруфрока чем-то явно неочевидным, фигурой, требующей 
целого сократического диалога. 

В любом случае, чем ближе финал стихотворения, тем оче- 
виднее становится приближение катастрофы любви в нескольких 
перекликающихся смыслах. Это и наступление зари (конец ночного 
«бдения», «первигилий»), и опасность русалок, сирен, чаровниц (от 
чьих прелестей мужчина теряет голову), и пробуждение от грёзы, 
и торжество на ниве эротики невыразимого: “Тай 1$ по \Ва{ [ теапё 
аб аП. / Тра% 1$ поё И, аб аП.?...Ц 1$ прозе {о зау 151 Ва [ теап!”. 

Причем это обозначение проблем уже не некоего исключитель- 
но поэтического невыразимого, а именно эротики — эротической 
энергии, которая, накопившись по ходу общения Пруфрока с дамами 
(“Науе Кпо\т Ше еуеп1п$, погп115$, айегпооп$ ...”), не может полу- 
чить выхода, умирает в момент кульминации, так и не выплеснувшись. 
В монолог Пруфрока вплетена очевидная эротическая реминисценция 
из стихотворения Э. Марвелла «Его застенчивой любовнице»: “То 
Бауе зацеетеЯ Фе итуегзе шо а Ба”. Продолжает ее в следующей 
строке столь же очевидная реминисценция из Шекспира, позволя- 
ющая вспомнить о Гамлете и его «проблеме» в особом, опять-таки 
эротическом (благо одно из значений глагола “го” позволяет это 
сделать), смысле: “То го| { {ю\уаг4$ зоте оуегуВеците ацезНоп...”. 

Именно отсылка к Шекспиру выводит монолог Пруфрока из 
плоскости прямого, предсказуемого понимания «песни любви» и дра- 
мы неразделенного чувства. 

Быть или не быть у Пруфрока — постоянно возобновляющееся 
вопрошание (“ап оуегуНените ацезНоп... ’\ Вай 1$ {??”; “аП бе \отК$ 
апа Чауз оЁ Бап4$ / Тваё ПЁ ап4 гор а ацезНоп оп уочг ре”; “зоте 
оуегуНешите адиезНоп”), которое связано с опасениями и даже стра- 
хами героя (“Апа т Воть, [ уаз аЁйга14.”) относительно природы своей 
любви. На этом фоне монолог Пруфрока в целом, все содержащиеся 
в нем вопросы, вся эта многоликость героя (мужчины и женщины, 
Иоанна Предтечи и Саломеи в одном лице) представляют собой опыт 
погружения в себя и специфического психоанализа (“...таке опг 
у5 1”, — здесь и далее курсивы мои. — В.Т.) того, что Пруфрок находит 
в себе невыразимым и, соответственно, ужасным. 

Как и Гамлет, Пруфрок выбирает небытие. Он «тонет». Но в его 
случае это не реальная гибель, а парадокс на тему убийства любви. 
«Убивает» робкого ухажера не сомневающаяся в его мужской состо- 
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ятельности дама, «убивает» себя сам Пруфрок, идя на некое сакраль- 
ное, в духе байроновского Манфреда, преступление любви. Утонуть, 
проснуться в данном случае — и не уступка сиренам (“1 Бауе Беага 
{фе тегта14$ зте1по...”), и не гибель от отчаяния, а пропуск в ту уйа 
пиота, где нет места женщинам и свойственным им запахам, песням 
(“Т 4о поё ШшК а Феу Ш зше ю ше”), местам пребывания (“е 
гооп1”, “а Рагег гоот”, “Фе спатЬег$”). Семикратно повторенное 
Пруфроком в контексте эротики (“....ТНа{ 15 по 1, а аП.”) ‘Че’ не столь 
уж далеко по смыслу от фрейдовского “14”. Кризис назрел. Герой 
пытается его если не преодолеть, то во всяком случае высветить, 
проблематизировать как комплекс (“Ви а$ Фа тазлс |ащеги @те\ ше 
пегуе5 т рацегиу оп а зсгееп...”). 

Намерение Пруфрока дистанцироваться от Гамлета (“Мо! Гат 
по{ Рипсе Натеф, пог \аз$ теап: {о Бе...”), то есть от образа трагиче- 
ского героя — ранее Пруфрок дистанцировал себя от Иоанна Предтечи 
(“Тат по ргорбе"...”), — и предложить себя с некоей импровизиро- 
ванной сцены в роли современного Полония (“Ат ап аЦепдап 1юота... 
А4у15е Фе ргшсе... РоЙйс, саийоц$, ап тейсшоцз...”) представляется 
незамысловатой актерской уловкой. Она адресована не тому понима- 
ющему всё «брату», о котором говорится у Ш. Бодлера во «Вступле- 
нии» к «Цветам зла» («мой брат и мой двойник» — пер. Эллиса?5), 
а также в части 1 «Бесплодной земли» (“Уои! ВуросгЦе 1есепг! — топ 
зетаЫе, — топ Ёеге!”) самого Элиота, а доверчивому читателю. 
В любом случае Пруфрок, примерив маску Полония, называет себя 
«Шутом» (фе Еоо]), то есть актером, чьи сценические воплощения не 
обязательно воспринимать буквально. 

Однако как бы ни позиционировал себя Пруфрок — посети- 
телем салонов, денди, букашкой, Иоанном Предтечей, евангельским 
Лазарем (в данном случае акцент сделан на невыразимости посмерт- 
ного знания — даже если усопший Лазарь по просьбе богача вернется 
в этот мир, никто к откровению этого бедняка не прислушается), 
Полонием, «смешным человеком» или господином в белых брюках, 
идущим вдоль моря, — в чем-то он несомненно Гамлет, не намерен- 
ный по каким-то причинам напрямую сообщать (“ОБ, 4о пофазК, ‘\/Вай 
15 1?...”) об обстоятельствах своего глубинного разлада с миром. Они 


26 Та е соппа1з, 1есеаг, се топуег А6Псаь / — Нуросгие 1есеиг! — топ 


зетМаЫе, — топ Неёге! (“Ап 1есеиг”). 
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и не вполне ясны для него самого, беспокойного скитальца по ночным 


улицам. 
Помимо того, что этот «лунатик» помещен в интерьер сомни- 
тельных городских улиц, заведений, он — книжник (его сознание 


переполнено цитатами различной длины или эхом цитат — всего их 
около 70: библейских, прозаических, философских и, главным образом, 
поэтических), он — актер, примеряющий в своих материализовавшихся 
«снах» различные маски и антимаски, но главное, воспользуемся под- 
сказкой Элиота-эссеиста («Гамлет и его проблемы»), он не находит — 
или не желает найти — языка для того, что его глубинно угнетает, 
в результате чего образуется разрыв между «чувством» и «эмоцией». 
Иначе выражаясь, Пруфрок-поэт весьма красноречив и многословен, 
но его выговаривание, его «стихи», вроде бы ясные в визуальном отно- 
шении, по смыслу и темны, и фрагментарны, и не вполне складываются 
в историю. Однако это следствие не столько поэтической погрешности 
(судя по многоликости, по варьированию модальностей выражения, 
ритма, по эффектному сочетанию чужой и своей речи, пафоса и иронии 
Пруфрок отнюдь не поэтический дилетант!), сколько подразумеваемых 
социальных ограничений. Общество не готово услышать голос аЙегеео 
Пруфрока, его «ты», ночного «я» (“Геи$ 20 еп, уочц апаТ...”) — в залах, 
в гостиных говорят и «поют» о другом. Пруфрок же в отношении своей 
«тени» двойственен: его и тянет вниз, в направлении встречи с самим 
собой (“Типе Юг уоц ап4 Чите югте”), с той многоликостью (“То ргераге 
а асе {0 тее{ Ве Расез Фа{ уоц тее!...”), которая отделяет подобных ему 
мужчин от женщин с их запросами (их взглядами на мужчин), и пере- 
полняет страх этой встречи, того вопроса, который он дерзает (“Ро 1 
Чаге?”) задавать себе! И именно дерзает, поскольку Пруфрок несколько 
раз и в разных выражениях — прежде всего темпорально окрашенных 
(“...Бе \мотК$ ап4 Чауз о Вап4$ / ТБаё ПЁ ап гор а даезНоп оп уойг 
рае”; “Т Вауе теазиге4 оиё ту Пе ул соЁЙее зроопз...”; “То ри оф а 
Фе Бий-еп4$ оЁ ту Чауз ап \ау$?”) — сообщает о гибельных след- 
ствиях своих вопрошаний. 

Отсюда и сладость, и подразумеваемая греховность пруфроков- 
ского невыразимого (“ТНеге Ш Ъе Ите {ю тиг4ег ап стеае...”). Как 
следствие об этом грехе, некоем преступлении любви, не говорят под 
страхом общественного наказания, не принято петь песни, тогда как 
о любви к даме, чем-то социально и поэтически тривиальном, можно 
говорить сколько угодно, изо дня в день (“Науе Кпо\п Фе еуеп11$$, 
110г1115$, айегпоопз...”). 
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В итоге, нося в себе одно, этот своеобразный «проклятый 
поэт» высказывается по поводу своей поэтической ноши несколько 
сбивчиво, нерешительно (“а Випаге у1$10п$ ап4 геу1$10п$”) и даже 
произвольно. В то же время, невыразимое, мотивационно безуслов- 
ное (“Г.её $ со Шеи... — курсив мой. — В.Т.), толкает его, и, судя по 
всему, не в первый раз, в путь, определяет беспорядочный харак- 
тер блужданий по тем улочкам и закоулкам ночного сознания, где 
вербальное и материальное (пространственное) в контексте эротики 
нераздельны (“ТБе тиНенпс гегеа5”; “Згее5 фай РоПо\ ПКе а {ед 10$ 
агоитег:...”). 

Эротизм пруфроковского невыразимого подчеркнут в первых 
строках недвусмысленно, без всякой иронии. «Я и ты» готовы отпра- 
виться под покровом наступившей ночи туда, куда приличные люди и, 
тем более, приличные женщины не ходят (отели-бордели с их “тезИезз 
112065”; питейные заведения в порту). Толкают их на этот путь и город- 
ской вечер, чья атмосфера заставляет забыть о моральных установках 
сознания (“\Веп Ще еуепих 15 зргеа оц аратз Ше Ку / ГЛКе а ранепе 
ефенте4 проп а {а е...”)?7, и, как выясняется затем из третьей строфы, 
«нежная» октябрьская ночь (“а зой ОсюЪег пог’). В виде «желтого 
тумана» (“Те уеПо\ №5”) — моментами напоминающего пса, почти 
что фаустовского пуделя (“Ч Фаё гябз Из БасК”, “ай габ$ №5 шие”, 
“ГлсКе4 1$ юпеие...”, “таде а за деп |еар”; в «Первигилии Пруфрока» 
мотив демонического искушения представлен яснее), — она шлет 
с улицы свои эротические сигналы через окно (“е \уш4о\ рапез”). 
Желтый воздух — воздух неутоленного желания, воздух желтой звез- 
ды (Луны, Венеры) и служения (регу1 Шт) ночному солнцу любви. 

Фаустианское, а также мифологическое (богиня любви, октябрь- 
ская ночь, новолуние) измерение образа придает мотиву эротического 
томления, имплицитно связанного с грехом, сакральную окраску. 
Пруфрок «спал», но вот он при первой звезде (поэма “РегуеШат 
\Уепег!5”, напечатанная Э. Паундом в его книге «Дух рыцарского ро- 
мана», 1910), благодаря «желтому» псу «пробудился», то есть вышел 
из состояния сна жизни, жизненной анестезии, и пытается покинуть 
свое привычное «земное» «я», отправляясь в роли участника ночного 


27 Метафора Элиота обыгрывает несколько планов слова эфир: здесь 


и вечернее освещение (размывающее привычные границы вещей), и тело больного 
(на операционном столе), и погружение в глубины сознания (пациент под влиянием 
наркоза), и эфир, воздух ночной улицы, и любовный напиток, «наркотик». 
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бдения, «рыцаря» любви в одиссею, «плавание»?, ритуализованное 
духовное путешествие. С одной стороны, это «комедия» (комичен 
и Фауст у Гёте), с другой — карнавально представленные поиски аб- 
солюта. Описание пути, связанного с городским подпольем, эротикой, 
«русалками» (“Фе тегтпа145”) прослаивается в шутовском сознании 
Пруфрока специфическими вопрошаниями, по ходу манифестации 
которых эротика, любовный напиток, посещение отелей «на ночь», 
влечение к конкретной женщине, посещение чертогов — то есть «хра- 
мов» — любви (‘Не сВатбегз оР Фе зеа”) уступают место нечто иному, 
мистерии отречения от конкретной женщины, женских будуаров, 
запахов, браслетов, шалей, обнаженных плеч, женщин в целом и себя 
былого, героя донжуановского типа. 

Конечное «утонуть» здесь (“...ап@ \е 4го\п.”) — отнюдь не 
погибнуть в буквальном смысле так, как гибнут от любви незадач- 
ливые спутники Одиссея или позднейшие романтические странники, 
а ответить-таки на ритуальные вопросы (на них по-своему отвечали 
античные герои, рыцари Грааля, Гамлет, Фауст). Они периодически 
ставятся перед Пруфроком и им самим (“\ Бай 1$ 1?”), и некими 
голосами (“Витап уо1сез” последней строки со всей очевидностью 
принадлежит мировому братству, состоящему из мужчин). Судя во 
всему, ответ Пруфрока верен. И здесь комедия уже заканчивается. Он, 
«утонув», родился вновь. Он выдержал испытание, повязка незряче- 
сти может быть снята с его глаз. Ночь, ночные песни, встречи с водя- 
ными девушками подошли к концу, брезжит заря. На свет при восходе 
солнца явился новый возлюбленный священной мудрости, духовный 
мастер (о мастере подобного рода, “П пиеПог Ёаббго”, Элиот сообщает 
в посвящении «Бесплодной земли» Э. Паунду?). Он наследует зна- 
ние, которое передается по линии посвященных, хора вечно звучащих 
«голосов» (“уо1сез \аКе из”), «мы» (“же аго\п”). Пруфрок — скорее, 
маска, изобретательно придуманное братское имя нового «гарольда» 


28 Ср. с исходным стихотворением «Цветов зла», а также с первыми строками 
«Песни Г› Э. Паунда, также песни любви (ее венчает гимн Афродите) и пролога 
квеста с участием многоликого героя, который, посетив Гадес и узнав от Тиресия 
о своем будущем, отправляется в плавание через великие воды. 

2» Слово “П ато” в употреблении Элиота многозначно: помимо того, 
что заимствуется из книги Паунда «Дух рыцарского романа» (где вынесено 
в названии главы П, в которой соотнесено как с духовно-поэтической традицией, 
увязывающей глубокое прошлое и современность, так и с «канцонами» Арнаута 
Даньеля), оно сочетает практический (мастер-кузнец), поэтический («ковач слов»), 
эзотерический (восходящий к Данте и к альбигойскому пониманию любви) смысл. 
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(джойсовский Стивен Дедалус, паундовский Хью Селвин Мобер- 
ли — имена сходной природы), прошедшего через ритуал инициации, 
нежели его реальное имя. И маска эта отчасти комична, как всякая 
шутовская маска, но она же и символична. Этимология имени «Эл- 
фред» отсылает к мудрости, доброму совету, а фамилия «Пруфрок» 
(РгабосК) содержит эхо слов “ргадепсе”, “НосК” (ср. “ту соаг”), 
“тосК” (камень, скала, грот), — все эти оттенки слов намекают на 
наличие не столько героя-«дурака», сколько иронически выведенного 
героя «монаха»-«рыцаря», носителя некоей веры и неких ритуальных 
облачений. 

Трудно сказать, в какой степени пруфроковский квест ассоци- 
ируется с мотивом поиска Грааля, эзотерическим христианством или 
с розенкрейцерскими и масонскими практиками посвящения, пони- 
мания традиции, а также идеальной и братской любви. Однако ми- 
стическо-эзотерические коннотации ряда образов (“ТНе Гоуе 5оп5”, 
“РгайосК”, “а {а Ме”, “ОскюБег п12В”, “а Райег гоот”, “Фе еегпа| 
Еоойтап”, “соаё”, “Бе Еоо[”, “Бе сВатбегз”, “Патап уо1се5”), а также 
риторика вопросов и ответов, развитие мотива смерти от воды (па- 
рафраз инициации) явно отсылают к «ране» эротического характера 
(раненый рыцарь), к уа ригсайуа, к метаморфозе эротики в мистику, 
к наличию в стихотворении Элиота текста в тексте и символики 
духовного путешествия, направленного на преодоление гендерно 
«ограниченного» понимания пола, любви и расширение духовного 
знания в русле синтетической традиции. 

В «Пруфроке» элиотовский текст в тексте, сопровожденный 
более или менее отчетливыми отсылками к романам о поиске Грааля, 
к мистическому измерению творчества Даньеля, Данте, Шекспира, 
поэтов-метафизиков, Гете, Нерваляз, Рихарда Вагнера («Тристан 
и Изольда», «Кольцо Нибелунга»), Уайлда («Рыбак и его душа», 
«Портрет Дориана Грея»), Лафорга имеет программный, но все же 
еще предварительный, не вполне оформленный характер. И тем более, 
что конструирование Элиотом своей литературной биографии только 
начинается, чтобы путь во «ад» (наличие в «Пруфроке» «грешника», 
молящегося и постящегося, ожидающего «отсечения главы», то есть 
потенциального иоаннита) впоследствии сменился «чистилищем», 
а затем, как того желалось Элиотом в «Четырех квартетах», и «раем». 
Естественно, что в «Пруфроке» еще нет места подобия Беатриче, 


30 Сонет “Е! РезФевадо” («Обездоленный») с его образом «грота Сирен». 
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но имеется тень Офелии или Гретхен (так или иначе соблазненных, 
а затем отринутых женщин). 

Однако в поэме «Бесплодная земля», которая, продолжая худо- 
жественный и мистериальный опыт «Пруфрока», смешивает эротику 
и мистику, миф и ритуал, современный быт и поиск Грааля, «комедию» 
и «трагедию», текст и транслируемый через вкрапленные в него алле- 
гории, символы, цитаты текст в тексте, Элиот уже более последовате- 
лен, хотя и обыгрывает как символист (отсылка через «соответствия» 
к одному через другое) примерно тот же материал. Речь идет о личном 
опыте (связанном с утратой, теперь уже гибелью, Верденаля, с эроти- 
ческой «раной» — катастрофой женитьбы на В. Хей-Вуд); философии 
расширительно понимаемого эроса (в ней нет места низовой, пло- 
щадной любви); фигуре многоликого, многополого, трагикомичного 
рассказчика (Тиресия); богоискательстве современного «рыцаря», 
«морестранника», «дурака-безумца» — свидетеля девальвации люб- 
ви, «смерти Бога», заката империй и носителя «раны»; ответах им 
на ряд ритуальных вопросов и инициации (символически связанная 
с водой и горним началом), приобщении в горной (“тосК”) часовне 
к тайне «третьего» (“Фе 114”), подразумеваемого мужского братства 
(‘Ре Бап4 ехрегё ул за] ап4 оаг”, “сопгоШие Вап45”), которая, соче- 
тая элементы магической, египетской, ассирийско-вавилонской, гре- 
ко-римской, эзотерически христианской, индуистской, современной 
оккультной (Е. Блаватская, Р. Штайнер, Г. Гурджиев) мудрости, ведет 
его к исцелению от раны, к возрождению, но лежит по ту сторону 
всякого профанного понимания. Заключительные слова «Бесплодной 
земли» словно воспроизводят знаменитые гамлетовские слова (“Те 
тез{ 15 зПепсе.”) и сообщают на Санскрите о невыразимости тайны 
этой любви (“ЗВапИВ зВапйВ зВапиН”). 

Итак, в «Пруфроке» как духовной автобиографии, тексте 
в тексте, начинающихся с ритуализованнного “Ге и$ 20...” (в первой 
строфе повторено трижды!), имеются свои ад и обещание рая, свои 
отречение, метаморфозы, посвящение, как имеются смерть и новая 
жизнь, свои, вспомним о Джойсе, «молчание, изгнание и коварство» 
(см. под этим углом зрения на “а Нипагеа у1з1о15$ ап геу1$1015”, “ройис, 
сачноц$, ап тейси1о$), свое, как у морского краба, движение боком 
или вспять (“а рат оРтазсе4 с1а\ $”). 

Исходное движение в драматическом монологе, с одной сторо- 
ны, пространственно мотивировано (призыв сомнительных городских 
улиц с их желтыми фонарями — «горячим воздухом», «тлетворным 
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духом», кривящимся диском?'), но, с другой, как нечто большее (“То 
[еа уоц 1ю ап оуегТешите даезНоп...”) — путь вовнутрь (кругами, 
вглубь) и вверх (некая двойная бездна в свете слов о пробуждении 
и гибели в воде), остается загадкой. 

Но чем бы эту загадку в рамках мотивов или умолчаний стихот- 
ворения ни объяснять — нелюбовью родителей Пруфрока (тот пред- 
стает неким абсолютным сиротой), разочарованием героя в «новых 
женщинах» (выражающих сомнение в мужественности Пруфрока), 
переживанием своей мужской и физиологической неполноценности 
(отношение к себе как к «старику», то есть, в собственном воспри- 
ятии, уже немолодому мужчине, жалующемуся на обширную залы- 
сину, несварение желудка), страхом любви как болезни и западни, 
несколько показной гордыней героя-книжника (“Оо [ даге / 0156 
{фе итуегзе?”), нарциссизмом (склонность к умножению и театрали- 
зации своих отражений), нереализованными духовными запросами 
Пруфрока, примером его друга, вожатого («ты»), наконец, сплином, 
который внушен герою повторяемостью жизни (“Еог [Г Вауе Кпо\’п 
{Фет аП атеаду...”), — достаточно очевидно, что данная загадка, даже 
представленная как история любовного фиаско (“ауте а” — на наш 
взгляд, может трактоваться как метафорическое производное от “Ра 
ш 1оуе”) или буффонада по этому поводу, имеет метафизический 
характер. 

Пруфрок ждет некоего вызова — и вот, в октябрьскую ночь он 
его дождался. Мира женской любви при всей ее социальной важности 
для него ему мало. Под покровом сумерек (“\\Веп {Ве еуепих 1$ зргеа4 
о аса11$Е Ше зКу”) он встретился с незнакомцем, и им, как и некото- 
рым другим одиноким мужчинам у окна (“опе]у теп шт зБог( $1ееуез, 
[еапте оп оЁ \1п4о\б5...”), на пороге иного бытия любви, предстоит 
совместное путешествие, минуя призывы сирен. 

Возвращаясь здесь к теме сакрального преступления (Пруфрок 
перечисляет атрибуты своей религиозности в не вполне понятном для 
эротического контекста смысле: плакал, молился, видел себя главой 
Иоанна Предтечи на блюде), следует заметить, что в данном случае 
намекается не столько на «убийство любимой» в прямом смысле 
слова (данный мотив далеко не буквален и в «Портрете Дориана 
Грея», «Балладе Редингской тюрьмы»), сколько на «самоубийство» — 
погружение в «топи» собственного сознания, некий священный ужас 


3! Воспользуемся образами из стихотворения «Незнакомка» А. Блока. 
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встречи с самим собой, со своей не вполне понятной, «дионисиче- 
ской», тенью, в данном случае «ты». И эта встреча, эта метаморфоза 
состоялась: в последних двух строках монолога Пруфрока утверди- 
тельно фигурирует мужское «мы» в противовес предшествующим 
«я», грёзам о «русалках», «им» (“ТВеу \Ш зау...”). 

Если иметь в виду Пруфрока как творца, «проклятого поэта» 
(разочарованного в Прекрасных Дамах и связанных с ними идеалами), 
то эта встреча с погребенной жизнью в себе, с неким темным ангелом 
вдвойне знаменательна: Пруфрок, совершив ритуализоанное отрече- 
ние, готов стать поэтом, что в каком-то особом смысле предполагает 
и «грех», и «ад», и «возвращение билета Богу». Этот итог «ночного 
бдения» (то есть некоей ритуализованного перформанса с исполнени- 
ем «гимнов ночи») Пруфрока не такой уж и неожиданный: и ранее 
при смене масок Пруфроком на подмостках его внутреннего мира, 
мира как театра, возвышенное, сакральное (предполагаемая песнь 
любви) последовательно прослаивалась низовым, профанным (то 
есть анти-песнью). 

В итоге пруфроковская песнь приобретает характер символиче- 
ски многозначного мистического пролога. Ее адресат уже не девушка 
на берегу моря (как в «Портрете художника в юности»), не женщины, 
интересующиеся Микеланджело (подобно «новым женщинам», насе- 
ляющим романы Д.Х. Лоренса), не русалки (в данном случае уличные 
проститутки) и, разумеется, не Мадонна. Адресат песни — неведо- 
мый, и в чем-то несомненно страшный для Пруфрока, бог творчества. 
Гермес ли это? Дедал ли? Мефистофель? “ТВе Нетгпа| Еоойтап”, 
упомянутый Пруфроком? «Ты»? Любовь к мужчинам? Масоническое 
«мы»? Однако Пруфрок, предлагая читателю свою «исповедь», не 
спешит быть понятным, открытым и продвигается в своем нарративе 
как «лукавый советчик» и «краб». Стихотворение заслуживает чтения 
как бы с подстрочником (но он отсутствует), а также инверсивно. Его 
последующие строки и фрагменты делают понятнее предыдущие. 
И, разумеется, конец стихотворения композиционно, под знаком пара- 
докса гибель / спасение, смыкается с его началом. Важным компози- 
ционным элементом «лукавства» является и игра в местоимения «я» 
и «ты», «я» и «мы», которые, как уже было показано, имеют у Элиота 
самые разные значения — гендерные, эротические, психоаналитиче- 
ские, эзотерические. 

В стихотворении Элиота не вполне соответствуют друг другу 
не только название и содержание, но также эпиграф и содержание, что 
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опять-таки является источником его символизма. Перечислим основ- 
ные суггестивные аспекты эпиграфа, шести строк из «Ада» (ХХУП, 
61-66), которые связаны с монологом Гвидо да Монтефельтро (ок. 
1220—1298). Он помещен автором поэмы в преисподнюю (круг вось- 
мой, ров восьмой) за совет, который этот умелый военачальник-гибел- 
лин дал в 1297 году, согласно Данте, папе Бонифацию УШ. Имеется 
в виду лживый совет пообещать прощение двум кардиналам (якобы 
присвоивших золото папы), которые скрывались в Палестрине, опло- 
те семейства Колонна, но по захвате этой крепости убить, вопреки 
обещанию, всех ее защитников. Наряду с Гвидо к «советчикам об- 
мана» («лукавым советчикам» в пер. М. Лозинского, ит. “соп$1еПет 
Каидо!епй”, ХХУП, 116) относится у Данте мифологический Улисс, 
герой «Энеиды» Вергилия. Ему, как и Гвидо, а это редкость в первой 
части «Комедии», почти преимущественно посвящена предшествую- 
щая кантика, Песнь ХХУ1. 

Элиота, судя по содержанию «Пруфрока», мало интересуют де- 
тали, связанные с биографией Гвидо, — латинянина благороднейшего 
происхождения (так отзывается Данте о нем в «Пире»), отважного 
воина, одержавшего немало побед над гвельфами, человека, прими- 
рившегося с Церковью после нескольких отлучений (Гвидо одерживал 
победы над войсками папы и гвельфской лиги), даже ставшего мона- 
хом-францисканцем (1296), но затем благодаря уговорам Бонифация, 
который соблазнил его обещанием отпустить еще не содеянный им 
грех, дал папе злой совет и, покинув монастырь, снова взял оружие 
в руки, чтобы отправиться в поход против гибеллинов Колонна (что 
к 1298 г. так и не принесло Романье мира и способствовало возвраще- 
нию Гвидо в монастырь в Ассизи, где он и умер). 

Важнее для Элиота у Данте, пожалуй, другое, относящееся 
к Пруфроку в связи с Гвидо ассоциативным образом. Прежде всего 
речь идет о Пруфроке в роли «ночного» скитальца и автора «песни», 
рождающейся в ночных глубинах его души, то есть в роли нового 
трубадура, поэта, а также, о чем уже упоминалось выше, «проклятого 
поэта» и даже поэта-символиста. 

Во-первых, это увязано с образом голоса, звучащего в случае 
Гвидо из огненного столпа и тождественного дрожанию язычков 
пламени — иносказательно голоса поэзии, звучащего из сердца тьмы. 
Нелишне напомнить, что столп огня, в который помещен Гвидо, 
делает его незрячим — он слышит, но не видит Вергилия и Данте, 
а потому склонен принять их за таких же «теней», обитателей Ада, 
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как он сам, и только на этом основании рассказывает о себе — он 
уверен, что рассказанное им во тьме не достигнет «света» и останется 
для мира живых тайной. Многое составляет тайну и в Пруфроке. 
Он — некий особый грешник (надеющийся, что его так и не открытый 
грех — а рот не прегрешение, а некая оправдывающая его “Ех 
сшра”), склонный к многословию. И он — слепец, адресующий свой 
рассказ тем теням, которым доверяет, которые говорят с ним на одном 
языке. Его повествование (скорее, песнь, то есть поэзия, чем испо- 
ведь) адресовано не профанам и не женщинам, а посвященным, «ему» 
и «голосам». 

Во-вторых, пламя огня в передаче Данте издает гул, из-за кото- 
рого Гвидо не вполне разбирает слова, звучащие подле него, и потому 
поначалу принимает речь Вергилия за ломбардскую. Гул, шум слов 
и пробивающееся через них к воплощению слово, безгрешное слово 
подлинной поэзии — опять-таки частый символистский образ, разво- 
дящий в разные стороны человека и творца. Кем бы ни был Пруфрок 
в жизни — «стариком», мудрецом, паяцом, «грешником», дрожащей 
«тенью», позером, он как поэт-Нарцисс и поэзия, являющаяся отраже- 
нием отражений (чужих слов), реален, безгрешен и красив. Апология 
поэзии у Элиота (тьма жизни, нечто греховное и лишенное формы ста- 
новятся через нее дрожащим огнем, светом, перфекционизмом твор- 
чества) отсылает к темному ангелу поэзии, к демонизму творчества, 
способного переплавлять в золото поэзии что угодно и возвращать 
этот алхимический дар из ада в мир (что как поэт Данте осуществляет 
в отношении Гвидо в роли поэтической фигуры). В-третьих, в связи 
с Пруфроком заслуживает внимания способность Гвидо быть одновре- 
менно собой (воином, гибеллином, монахом) и не собой (несколько раз 
отрекающимся), человеком принципа и человеком играющим (путь от 
зла к добру, затем снова к злу и т. д.), кающимся (правда, запоздало) 
и не кающимся (перекладывающим свою вину на папу). 

Однако в образе Гвидо и его монологе у Данте заключено нечто, 
что делает перекличку этого образа с образом Пруфрока не только 
ассоциативно предсказуемой, но в чем-то и проблематичной, пусть 
оба принадлежат Аду, земному и посмертному, пусть оба ночные 
скитальцы или тени, тени теней, пусть оба горят огнем поэзии, пусть 
оба, мечтая о высшей любви, превращают ее в двойную бездну, где то 
ли «тонут» (за Гвидо вопреки желанию Франциска Ассизского спасти 
его является «черный херувим», Пруфрок отправляется на «дно»), то 
ли «спасаются». 
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Гвидо у Данте не столь уж неправ. В высшей степени злостным 
обманщиком в «Комедии» является все же не он, а ненавидимый Данте 
папа Бонифаций УШ (также обитатель дантевского Ада, знаменитый 
своими коварством, симонией, политизацией папства, соперниче- 
ством с государями, укреплявшейся государственной властью, с там- 
плиерами), который, ссылаясь на свою абсолютную духовную власть, 
уговорил Гвидо, принесшего было покаяние, покинуть монастырь 
и дать злой совет по коварному захвату Палестрины и убийству своих 
«братьев», гибеллинов. Иначе говоря, прегрешение Гвидо и Улисса 
(захват обманом Трои, о чем повествуется в Песни ХХУ!]) не вполне 
пропорционально той исключительной значимости, которая придает- 
ся ему в первой части «Комедии» на фоне других грехов, представ- 
ленных целым рядом мучающихся в Аду теней. Краткое определение 
прегрешения дается самим Гвидо только в 116 строке песни после 
довольно обстоятельного рассказа о Бонифации, которого обманутый 
им кондотьер именует носителем зла, князем современных фарисеев. 
Более того, из продолжения монолога Гвидо становится понятным, 
что конечное определение его греха, не вполне ясного ему, принад- 
лежит не Данте, не кому-нибудь, а «черному херувиму». Тот очень 
четко, логически выверенно объясняет (славился логикой, ученостью 
и Бонифаций!), что одновременно каяться и грешить невозможно, что 
надежда Гвидо переложить вину на папу (обещающего отпустить не 
конкретизированный пока грех «впрок») несостоятельна. 

Стоит ли доверять черному херувиму, самому отцу лжи, 
прообразу, как считают некоторые комментаторы Данте, гетевского 
Мефистофеля? Стоит ли доверять Гвидо как пра-Пруфроку (он неко- 
торое время колеблется, отвечать ли ему, кто он и за что в Аду, — нет 
гарантий, что, излагая свою историю, он правдив)? Стоит ли, тем 
более, доверять блуждающим ночным снам, эротически окрашенным 
грезам Пруфрока, несмотря на ту «искренность», с которой он уста- 
навливает своего адресата — стилистика названия у Элиота предпо- 
лагает наличие женщины, — тогда как его подлинный адресат все же 
не возлюбленная и сирены, а мужское начало, «ты» и «мы»? Ответы 
на эти риторические вопросы остаются открытыми. 

Тем более, что «злой совет» Гвидо папе — не некий установ- 
ленный исторический факт, а то, что лишь в виде намеков приписы- 
вается ему итальянскими хронистами ХТУ в., и уже после того как 
Бонифаций оказался отстраненным от власти. В сходной степени это 
касается Улисса — у Вергилия в «Энеиде» (считается, что Данте не 
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читал «Одиссею» Гомера) не он дает совет, как обманом захватить 
Трою. Однако рациональные выкладки не всегда проясняют содер- 
жание «Комедии»: Данте помещал в рисуемую им преисподнюю 
тех, кого по тем или иным причинам (в том числе загадочным, не- 
проясненным) желал там увидеть. В любом случае, монологи именно 
Улисса и Гвидо (героя эпоса и исторической личности!) «из пламени» 
не лишены силы, они не комментируются Данте, не подвергаются им 
гиперболизации. Это, не исключено, те фигуры, которых Данте, осу- 
ждая, намерен параллельно хотя бы частично «оправдать», «спасти» 
(Улисс тонет при приближении к горе Чистилища, душу Гвидо тщетно 
пытается спасти Франциск Ассизский). 

Для Элиота, весьма внимательного символистского читателя 
Данте с 1910 г. (французские символисты знакомы ему через книжку 
А. Саймонса с 1908 года, Ж. Лафорг — с 1909-го, Ш. Бодлер — с того 
же 1910-го), установление Данте далеко не очевидных перекличек 
между Улиссом (вечным странником, покинувшим Цирцею, у кото- 
рой он со своими спутниками оставался в течение года, и утонувшим 
в конце концов во время дерзновенного плавания «вослед Солнцу» по 
ту сторону отведенного древним мира, то есть в темных водах океана 
по ту сторону Геркулесовых столбов) и Гвидо, пожалуй, еще более 
значимо. Ведь Пруфрок — Улисс, Гвидо и «Опоссум» (прозвище, до- 
бровольно принятое Элиотом, намекающее на его актерские дарова- 
ния быть в поэзии, как и в жизни, актером, собой и не собой) в одном 
лице! Кроме того, у Данте в песнях ХУ[Г-ХУП помимо нестыковок, 
обозначенных выше, имеются и умолчания, понятные для поэта, не- 
которых его современников, но едва ли подлежащие сейчас надежной 
расшифровке. Имеется текст в тексте и у Элиота. 

Каковы «тайные» стороны прегрешений Гвидо, за что он по 
совокупности обстоятельств и отправлен в преисподнюю? Уж не 
альбигоец ли (альбигойская ересь сохраняла значимость в течение 
столетия после ее разгрома и вызывала у Данте сочувствие; учение 
альбигойцев оказало сильное влияние на церковь во Флоренции), 
или не тамплиер ли он, который изменил своему служению (Гвидо 
не отправился на Святую Землю с целью помешать взятию Аккры, 
последнего оплота крестоносцев, в 1291 г.), своим братьям и пере- 
метнулся на сторону ненавидимых Данте алчного папы-политикана 
и Филиппа [У («Красивого»). Не предал ли он некую идею любви как 
утешения (альбигойское “Сопзо]айит”)? Так или иначе, но Пруфрок 
вслед за Гвидо — фигура двойственная, греховная и добродетельная, 
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отрекающаяся от женщин и ищущая высшей любви «по ту сторону» 
профанной любви в сопровождении наставника, спутника-мужчины. 
О предшествующем, последующем Пруфрок умалчивает — в сти- 
хотворении описан лишь один эпизод его Одиссеи, визит в чертоги 
Цирцеи, на расположенный в городе остров любви. 

С другой стороны, Пруфрок может быть «обманщиком» в ка- 
ком-то особом, эзотерическом смысле. В конце концов, он, как, не 
исключено, и Гвидо, повествуя 0б одном, вроде бы однозначном 
и очевидном, через россыпь штрихов сообщает о другом, о тех 
улиссовых путях, которые вслед за посвящением влекут за собой как 
поиски «золота», параметров поэзии философского камня (самой му- 
зыки, соборного основания вселенной — тема «Четырех квартетов»), 
так и «любви первоначальной» (“Рито Атоге” у Данте). Подобная 
символизация языка была важна и для поэзии трубадуров, сказаний 
о Граале, и для Данте, и для дальнейшей поэзии Элиота, где поиск 
Грааля («Бесплодная земля», в этой поэме Пруфрок, человек раны, 
заменяется на адекватного ему Тиресия, который также нуждается 
в исцелении) более очевиден. 

Держа в памяти «комментарии» Элиота к образу Пруфрока 
и парижскому отрезку своей жизни (чтение поэтом в 1910-1911 т. 
романа «Бюбю с Монпарнаса»), следует еще раз, отвлекаясь от 
отношений Элиота и Верденаля, а также Пруфрока и дорогой для 
него тени («ты»), вернуться к теме подразумеваемого сакрального 
преступления, сакральной пруфроковской «раны». В романе Шар- 
ля-Луи Филиппа выведен 20-летний студент Пьер Арди. Он не только 
влюбляется во встреченную им на улице проститутку, Берту Метенье, 
но и заражается от нее сифилисом, что не мешает ему считать ее неко- 
ей «маленькой святой»: Берту, открытую для настоящей, жертвенной 
любви, безжалостно посылает на ночные парижские улицы отврати- 
тельный муж-сутенер. Значимость этого романа для Элиота, посчитав- 
шего возможным написать предисловие к его английскому переводу, 
не вполне понятна. В конце концов, об эротической лихорадке, ох- 
ватившей современный Париж, писали и до Филиппа. По-видимому, 
Элиот до некоторой степени ассоциировал себя с Пьером и помнил 
о тех ночных «эротических атаках» в Париже, о которых он ранее 
сообщал в письме К. Эйкену от 31 декабря 1914 г. Как это следует из 
произведений, написанных после «Пруфрока» («Песнь любви св. Се- 
бастьяна», 1914, «Бесплодная земля», 1922), тема амбивалентности 
любви не отпускала Элиота еще долгое время. С ней соприкасается 
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и мотив страха женского тела, желаемого и отталкивающего — не 
только при ближайшем рассмотрении (ситуация нового Гулливера), 
но и в перспективе заражения венерической болезнью. 

Последнее учитывалось семьей Элиота, настроенной строго 
унитариански. Мать гарвардского выпускника была против его поезд- 
ки в Париж в 1910 г. Однако болезнь, возможно, внушавшая Элиоту 
опасения физически (как опасность, исходящая от женщин), вполне 
могла быть для него приемлема эстетически и творчески, что косвенно 
подтверждает его интерес к фигуре Арнаута Даньеля. Поэтому фраг- 
мент «Первигилии Пруфрока» едва ли для него случаен. Пруфрок — 
участник ночного бдения в честь Венеры. Название фрагмента 
вторит названию анонимной латинской поэмы «Венерино бдение» 
(“РегуюШиат Уепет5”, П или Ш в.). Она рекламировалась и Паундом 
(перевод поэмы содержался в книге «Дух рыцарского романа»), и до 
него Уолтером Пейтером??, который в главах ГУ-УП (Кн. 1) романа 
«Марий-эпикуреец: Его чувства и идеи» (1885) приписал ее авторство 
некоему вымышленному им Флавиану, одаренному юноше из Пизы. 
Этот современник заката язычества, поклонник Апулея и Лукреция 
пытается внушить своему младшему другу Марию мечту о «неслыхан- 
ном ранее» обновлении тела и души, о поэзии «эвфимизма», в гимнах 
которой глубинное, имеющее не подлежащий обнародованию смысл, 
скрыто за тщательной отделкой стиха, орнаментальностью образов. 
Флавиан заразился чумой (римские солдаты принесли ее из загранич- 
ного похода) во время мартовского празднования «священного дня» 
Исиды (сестры и жены бога Осириса, богини плодородия, ветра, воды 
и мореплавания) и поездки с Марием на греческий островок, где они 
в тени скалы погружены в мечтания о Венере-Исиде (как бы двойнике 
Венеры). По сюжету романа перед смертью, скорее, не от чумы, а от 
любви (то есть от «венерической» болезни), Флавиан диктует другу, 
отваживающемуся обнять умирающего, согреть его своим теплом, 
поэму, разновидность «брачного гимна» (“а Кш@ оЁ пирНа| Вути”) 
любви будущего. 

Разумеется, Элиоту было известно и о другом: эстетиза- 
ции болезни, противоестественного у французских символистов 
(Й.К. Гюисманс, А. Жид), описании культа Исиды Дж.Дж. Фрейзером 


32 В письме Уильяму Блиссетту от 12 августа 1953 г. Элиот признается, что 
Пейтер оказал на него громадное влияние в юности и что он перечитал его книги, 
в особенности «Очерки Ренессанса», «Мария-эпикурейца» и «Воображаемые 
портреты» по нескольку раз. 
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в «Золотой ветви» (книге, без отсылок к которой трудно представить 
поэму «Бесплодная земля»); Исиде как источнике вселенской мудро- 
сти, универсального религиозного смысла, что стало частью масон- 
ского кода и отражено в опере «Волшебная флейта» Моцарта (ария 
Зарастро «О вы, Исида и Осирис»). По совпадению, Т. Манн в 1911 т. 
заканчивает работу над «Смертью в Венеции», новеллой, в которой 
заявляет о себе авторская рефлексия на тему обоюдоострых отноше- 
ний между эротикой и творчеством, грехом (преступлением любви) 
и безгрешностью. Пруфрок и Ашенбах — «старики», проходящие 
испытание «ночным» (ноктюрным), недозволенным, «унижающим» 
их социальный статус и каком-то особом смысле «тонущие». 

Итак, болезнь, эротика, отвержение женщин, «весеннее» про- 
буждениекновой жизни, открытие продолжающих ее новых гендерных 
возможностей любви, мистерия творчества у Элиота сближены. Этот 
синтез — важнейший аспект символистского и постсимволистского 
мифа, обыгравшего традицию (Платон, Вергилий, трубадуры, Данте, 
Шекспир, Гете, Байрон, Бодлер, Вагнер) и нашедшего себе новейшее 
алиби в легенде Ф. Ницше или О. Уайлда (болевшего сифилисом и, 
возможно, от него в конечном счете умершего, развивавшего в своем 
творчестве образ убийства любви). Развернутый комментарий к нему 
дается современниками Элиота — О. Уайлдом, А. Жидом, М. Пру- 
стом, Т. Манном (наиболее полно проблема добровольного принятия 
болезни — и сифилиса в качестве стигмата гениальностизз — ставит- 
ся немецким писателем в романе «Доктор Фаустус»), Д.Х. Лоренсом, 
Э. Хемингуэем?, Г. Гессе и, конечно же, Дж. Джойсом («Улисс»). 
Разумеется, рядом с мужчинами этих произведений, ищущих спон- 
танного тождества сексуальной и творческой идентичности, находят- 
ся то возбуждающие их, то препятствующие им самореализоваться 
«роковые женщины», «сирены» (сами проявляющие эротическую 
амбивалентность, андрогинность) — Сфинкс, Саломея, Молли Блум, 
Гудрун, Клавдия Шоша (ее прототип — Луиза фон Саломе), леди Брет, 
Гермина. В их числе и ряд героинь В. Набокова (включая Лолиту, если 
вдуматься, гендерно двусмысленную!). 


33 Любопытно, что Адриан Леверкюн по сюжету встречается с чертом именно 
в Палестрине. 

34 Джейк Барнс, тот носитель «раны», который в романе «И восходит солнце» 
отправляется из «больного» Парижа в горные места Пиренеев и в Памплону, чтобы 
там приобщиться к искусству корриды как новой мистерии. 
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В свете сказанного остаются неуловимыми не только вроде 
бы предсказуемый смысл слова «песнь» в названии стихотворения 
Элиота, не только адресат или содержание данной песни, но и ее 
жанр, соединяющий в себе под знаком запутанных, «комических» 
отношений между рацио и иррациональным (бессознательным, эро- 
тическим), маской и лицом, поэтом и поэзией черты нормативности 
(рассуждение о любви, исповедь, средневековая песнь) и ненорматив- 
ности («интимный дневник», «текст об инициации»). Но подобная не- 
уловимость не препятствует, на наш взгляд, отнестись к «Пруфроку» 
как к песни об играх Пана, тень адресата которой, лица мужского 
пола, вполне угадывается, как угадывается она и в «утонувшем» «Бес- 
плодной земли», и в рассуждениях самого Элиота о Гамлете и Данте 
(«Данте», 1929). 

Антиженская модальность «Пруфрока» установлена смыс- 
ловым, ритмическим противопоставлением первых 12 строк, где 
намечена тема эротических исканий «я» и «ты» (“Ге из 20, уои апа 
Г...”), последующему двустишию (“шт Фе гоот Ше уотеп соте апа 
20 / Та\те оЁ МаеБе!апе]о.”), где фигурирует блуждание женщин. На 
фоне всей Одиссеи Пруфрока, спускающегося в «ад», чтобы получить 
ответ на роковой вопрос и пробудиться от сна прежней жизни (связан- 
ной с женщинами), это повторяющееся движение представлено как 
заведомо нечто плоское, банальное. О чем же говорят эти женщины, 
лишенные в данном случае индивидуальности (“йе \отеп”)? Несмо- 
тря на очевидность маркера обсуждения (Микеланджело), элиотоведы 
до сих пор, насколько нам известно, не смогли конкретизировать ни 
место разговора женщин (‘йе гоот”), ни его содержание. Между тем 
двустишие, по нашему мнению, имеет конкретный смысл и само по 
себе, и в свете биографии Элиота. 

Во время годичного пребывания в Париже Элиот во второй 
половине апреля 1911 г. («Пруфрок» еще не окончен) посетил Лондон. 
На следующий день после возвращения (26 апреля) в письме своей 
кузине, Элеанор Хинкли, он считает возможным передать ей свои ра- 
достные ощущения от новой встречи с Верденалем, которого в шутку 
именует своей /етте ае сратёЬтез5, а также подробно описывает свои 
впечатления от Лондона. В списке посещенных им музеев помимо 
Национальной галереи, Британского музея, Собрания Уоллеса упоми- 
нается «Ю. Кенсингтон» (Южный Кенсингтон) [ЕПо{ 2009: 18]. Речь 


35 Горничной (франц.) (курсив Элиота) [ЕПо{ 2009: 16]. 
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идет о музее, который именовался так («Музей Ю. Кенсигтона») до 
1899 г., но после был переименован в «Музей Виктории и Алберта». 
Выбор посещения данного музея стал для Элиота осознанным. Это 
следует из его экземпляра туристического справочника по Лондону, 
«Бедекера», приобретенного им, как сообщает автограф на титульном 
листе, 14 октября 1910 г. [ВаедекКег 1908 ]36. Названия четырех интере- 
сующих Элиота музеев в нем еще до визита в Лондон подчеркнуты 
[ВаедеКег 1908: 312]. И среди них Британский музей, кенсингтонский 
музей. 

Впоследствии посещение Британского музея обыграно Элито- 
том в стихотворении «Полдень» (“Айегпооп”, 1914?): “ТВе 1аез \по 
аге ииетез{е4 т Аззупап ап / Сафег т Фе ВаП ое Вия Мизеит... Аз 
{еу Ра4е Беуоп4 Фе Котап з(алагу / ТлКе атаеиг соте{ап$ асгоз$ 1е 
1амуп / То\’аг4$ ве ипсоп$с101$, Ше шеЙаЫе, Ше абзоцие” [ЕПо{ 1996: 
53]. Отметим, что это не печатавшееся поэтом при жизни стихотворе- 
ние составляло часть письма Элиота Конраду Эйкену от 25 февраля 
1915 г. наряду с другой «антиженской» вещью, стихотворением «Вы- 
тесненный комплекс» (“Зирргеззеа Сотр[ех”), где лирический герой, 
так и не дождавшись пробуждения своей «бледной» дамы, покидает 
комнату посредством «радостного» прыжка в окно3”. Недоступны для 
«дам», этих современных «мандаринш» и эстетствующих «снобок» 
как Ассирия с ее астральными богами, Нимродом, сокровищами 
Ниневии, так, что особо подчеркнуто в стихотворении, и «романская 
статуя» (“Фе Котап збафагу”). Дамы, стремясь к запредельному, 
к исчезнувшему в песках Междуречья миру, «как тени» и «плохие 
комедианты» (то есть как те, кто лицемерно не интересуются данной 
скульптурой) проплывают мимо материального и телесного, того, что 
по жизни должно безусловно притягивать их к себе. Романская статуя, 
опять-таки не конкретизированная, заинтриговала Элиота в связи 
с дамами еще в «Пруфроке». 

Одним из самых громко знаменитых экспонатов Музея Южно- 
го Кенсингтона стал «Давид» (1504) Микеланджело. Как известно, 
королева Виктория получила в дар мраморную копию этой статуи 


36 Принадлежавший Элиоту экземпляр путеводителя перешел во владение 


Дж. Хейуорда; ныне хранится в библиотеке Кингз-колледжа, Кеймбридж. 

37 Прощание с любовью к даме, «самоубийство» перетекают в спасение, 
полет на крыльях эротически понимаемого творчества, которые ассоциируются 
с знаменитым прыжком В. Нижинского (балет «Ориенталии», 1910), вместе 
с Леонидом Мясиным одного из балетных кумиров Элиота. 
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прекрасного юноши от великого герцога Тосканского. Не получив 
заранее предупреждения о подарке, королева была им смущена, но 
тем не менее дала в 1857 г. разрешение на его экспозицию в музее, ко- 
торый пятью годами ранее основал ее муж, принц-консорт. Чтобы не 
смущать викторианскую публику «натурализмом» статуи (некоторым 
из посетительниц при виде деталей тела Давида, скульптуры высотой 
в 410 см, даже становилось плохо), к ней были приделаны специальные 
крючки, к которым по особым случаям крепился полуметровый фиго- 
вый листок из гипса. В свете этого факта становится понятным, что 
«гоот» в «Пруфроке» это именно «зала» музея, а «женщины» — его 
посетительницы. Они входят в залу и выходят из нее (“соте ап4 20”), 
обсуждая увиденное. Судя по механистичности, повторяемости этого 
движения, Элиот дает понять, что фигура Давида воспринимается 
ими тривиально (Давид как нечто неприличное или в сравнении с фи- 
гурой мужей или возлюбленных). Это дополнительно подчеркивается 
несходством семантики движения мужчин («ты и я») и женщин как 
движения вертикального (у мужчин вглубь, на дно) и горизонтального 
(вокруг статуи). Ирония двустишия очевидна: мужской гений Мике- 
ланджело оказывается женщинам недоступен или перетолковывается, 
что косвенно следует из дальнейшего монолога Пруфрока. По сравне- 
нию именно с Давидом он, согласно восприятию женщин-мандаринш 
(посетительницы музеев, концертов, где, судя по всему, исполняется 
популярная романтическая музыказ*), и «стар», и «лыс», и «слаб жи- 
вотом», и обладает плохой фигурой (“Ви [1$ агилз ап4 [е5$ аге 1шт!?”). 
Эти недостатки не замаскировать костюмом денди. Кроме того, те 
догадываются, что он, записной посетитель салонов, собеседник дам, 
не готов к решительным действиям (“Апа Во\ звошША 1 Бегт?”; “Апа 
фигоште то\’атА Фе улпдох...”), когда того требует ситуация, и отсту- 
пает от дамы в критический момент («обнаженные плечи», пьянящий 
запах духов, любовная музыка Шопена) в сторону. 

Женщинам недоступен «истинный» Микеланджело и по другой 
причине. Истинный адресат его творчества — мужчины. Из монолога 
Пруфрока это утверждение не вытекает, но учитывая ту интерпрета- 


38 По частотности упоминания у раннего Элиота вне конкуренции 


Ф. Шопен и Р. Вагнер. Однако учитывая место исполнения (“а Рагфег гоопл”), 
в Пруфроке имеется в виду исполнение Шопена (скажем, 24 прелюдий, Ор. 28), 
той «музыки любви», которая сопровождала отношения композитора с Жорж 
Санд (боготворившую гений Шопена, но неудовлетворенную им как хрупким 
и болезненным мужчиной) во время их жизни на Майорке. 
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цию творчества Микеланджело, которая была предложена вслед за 
изданием сонетов и мадригалов Ч. Гуасти (1863) Дж.Э. Саймондсом 
(перевод всех сонетов на английский язык3); описание отношений 
скульптора и Томмазо Кавальери в «Жизни Микеланджело Буонарот- 
ти», 1893), У. Пейтером (главка «Поэзия Микеланджело» в «Очерках 
по истории Ренессанса», где с присущей Пейтеру осторожностью 
выражено мнение, что Микеланджело с его восхищением плотским 
началом не истинно средневековый мастер, а «платоник», тогда как 
Виттория Колонна — не адресат всех микеланджеловских сонетов), 
Саймондсом, и разделялась Уайлдом (тот распространил пейтеров- 
ское понимание мужского адресата сонетов итальянца на сонеты 
Шекспира), такое предположение не будет беспочвенным. 

Экфрасис подобного рода — не единственный в «Пруфроке». 
Упоминание о св. Иоанне отсылает, на наш взгляд, не к Иоанну 
Крестителю как таковому. Во всяком случае, сделать подобное пред- 
положение позволяет позднейшее письмо Элиота Эйкену (25 июля 
1914 г.), в котором помимо стихотворения «Песнь любви св. Себа- 
стьяна» содержится фрагмент части (поэт называет ее «Сумасшедший 
дом» — “Еоо]-Ноцзе Зесйоп”) замышлявшейся им поэмы: 


Ге 1$ 20 © Ше тазалегаае ап4 Дапсе! 
Таш 2ошс аз 51. оба атопз фе ВосК$ 
А те шт ту ипдегхеаг ап4 зосК$... [ЕШо! 2009: 48] 40 


Комментируя эти три строки «сумасшедшего», К. Рикс резонно 
предполагает, что св. Иоанн в них — не обязательно апостол Иоанн 
Богослов, и ссылается на уже упомянутый выше «Бедекер» Элиота, 
в котором подчеркнуты сведения о картине Леонардо да Винчи «Ма- 
донна в скалах» («Мадонна с младенцем, Иоанном Крестителем и Ан- 
гелом», 1499—1506) из экспозиции лондонской Национальной галереи, 
картины, которая с изменениями (в первую очередь касающимися 
лиц выражения младенца-Христа и младенца-Иоанна, теперь уже 
не детскими) повторяет луврскую «Мадонну в скалах» (1483—1486). 
Несмотря на «дурацкий», а также «маскарадный» характер этих трех 
строк, трудно предположить, что лирический герой Элиота видит 


39 В 1878 г. при переиздании своего перевода сонетов Саймондс восстановил 
в 7 сонетах местоимения мужского рода, ранее измененные редакторами. 

40 В издании К. Рикса этот фрагмент печатается как материал, связанный 
с работой над стихотворением «Песнь любви св. Себастьяна» [ЕПо+ 1996: 267]. 
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себя младенцем-Иоанном в нижнем белье и носках. В то же время эти 
строки волне могут быть спроецированы на леонардовскую картину 
«Иоанн Креститель», где Предтеча с длинными кудрявыми волосами 
облачен в шерстяную «тунику» (Лувр, 1514-1516), и, в особенно- 
сти, на ее своеобразную вариацию, изображение полуобнаженного, 
игривого и андрогинного Вакха на фоне пейзажа с деревом и скалой, 
в набедренной шерстяной повязке с леопардовыми пятнами («Вакх», 
Лувр, 1510-е гг.). Данная проекция не произвольна: в том же письме 
Эйкену Элиот, уточнив, что св. Себастьян его стихотворения — жен- 
щина (!), характерно оговаривается, что не находит в своем герое 
«ничего гомосексуального» [ЕП 0+ 2009: 49]. 

Не исключено, что и в финале стихотворения просматривается 
нечто экфрастическое в сходном духе. Во всяком случае, картина 
«Глубины моря» (1886, 1887) Э. Берн-Джоунза, одного из самых 
знаменитых прерафаэлитов, демонстрирует утопленника в объятиях 
русалки на морском дне. И эта «русалка» — уже не девушка с париж- 
ских улиц, а существо если не мужского пола, то во всяком случае 
андрогинное. 

В заключение выскажем предположение о характере изменений 
в тексте «Пруфрока», произведенных Элиотом, в связи с местом этого 
стихотворения в его творчестве. 

Похоже, Элиот, сокращая текст, исключая из него «Первиги- 
лии Пруфрока» (по-видимому, из-за излишней повествовательности 
фрагмента, возникновения повторов), не стремился сделать свое 
стихотворение более повествовательно последовательным и, соот- 
ветственно, более понятным. Отчасти материал стихотворения (и его 
названия) восходит еще к опыту его бостонской жизни (бостонские 
«леди», посещение Музея И. Гарднер в Бостоне, в коллекции которого 
имелась «Пьета», рисунок Микеланджело), но в главном для себя — 
к парижской, связанной с Верденалем. Очевидно, что в «Пруфроке» 
совмещены в конечном счете различные по времени написания, по 
содержанию куски. Они не вполне прилегают друг к другу. Сложно 
сказать, замысел ли это поэта, по-символистски нацеленный на то, 
чтобы через одно выразить другое, или, что обнаружится впослед- 
ствии не раз, его определенное неумение выстраивать длинные ком- 
позиции, вследствие чего он, как известно, обращался за помощью 
при монтаже поэм («Бесплодная земля», «Полые люди») к Э. Паунду. 

При этом он не исключал вариант сделать «Геронтиона» 
прологом «Бесплодной земли» (наличие многоликого, многополого 
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рассказчика в поэме стало бы тогда более мотивированным, а мотив 
преступления любви, объясняющий утрату мужского достоинства, по- 
лучил бы в ней дополнительное развитие). С таким же успехом Элиот 
мог бы обсудить с Паундом перспективу превращения в «ур-текст» 
своей духовной автобиографии фаустианского типа (какой видится 
«Бесплодная земля», открывающаяся с парижской реминисценции 
о томлениях апреля, который связан с Верденалем-Тристаном) 
и «Пруфрока». Фундаментальных противоречий между «Песнью 
любви Дж. Элфрида Пруфрока» и «Бесплодной землей», как мы ста- 
рались показать, не существует. Более того, через оба текста проходит 
образ дорогой тени, «утонувшего» и наконец квеста (в равной степени 
эротическо-мистического и эзотерического). Тем не менее, Элиот 
никогда не стремился сделать свои тексты более прозрачными и тем 
более открыто автобиографичными, хотя для его окружения (Э. Па- 
унд, затем В. Вулф и другие блумсберийцы, руководство издательства 
“Еабег”, молодые поэты Суйетоп, Дж. Хейуорд) этот автобиографизм 
был в любом случае очевидным. Более того, глубинно далекую от 
христианства поэзию он все более и более позиционировал как после- 
довательно христианскую. Отсюда и появление в его жизни женщин, 
которых он желал бы представить обществу в роли новых Беатриче. 
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